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Les  Chambres  de  bois  met en scène  les  personnages de  Lia,  Catherine et  Michel  qui 
rappellent respectivement les figures mythiques de Lilith, d'Ève et de Narcisse. Dans ce 
récit d'Anne Hébert, la genèse semble réécrite alors que Catherine pénètre dans l'univers 
des chambres de bois, paradis perdu de Michel et Lia, où elle tente de trouver sa place 
entre ce frère et cette sœur qui cherchent à racheter la faute originelle. Sa survie réside 
dans la fuite  hors de ce monde édénique, et ce mémoire explore les motifs qui justifient 
ce départ tant sur le plan des personnages que sur celui de la constitution du récit. Chaque 
chapitre définit un des trois protagonistes hébertiens pour saisir comment il se pose dans 
le  récit  et  dans  les  différents  univers  que  celui-ci  met  en place.  Ces  considérations 
amènent une première réponse à l'inévitable départ de  Catherine: l'héroïne s'établit à 
travers la concrétude de la réalité et ne peut cohabiter avec Lia et Michel qui incarnent le 
rêve  et l'absence de  réalité.  Cette impossibilité à  partager le  même espace  se  déploie 
aussi  à  travers  la  constitution  des  personnages.  Alors  que  la  deuxième  section  du 
mémoire  démontre  que  Catherine  répond  aux exigences  du  personnage  mimétique  et 
romanesque;  le  premier et le  troisième  chapitres  voient comment,  en s'y  soustrayant, 
Michel et Lia se  définissent plutôt comme personnages poétiques et non romanesques. 
Cette distinction fondamentale permet non seulement d'associer chacun des protagonistes 
à  une  figure  mythique  et  d'ainsi lire  le  récit  hébertien  comme  une  genèse  réécrite  et 
réactualisée, mais aussi d'expliquer la fuite nécessaire de Catherine hors des chambres de 
bois. Ce faisant, ce mémoire explique pourquoi il convient de lire ce texte d'Anne Hébert 
non pas comme roman mais  comme récit poétique, et de  conclure que  la signification 
profonde de celui-ci se trouve dans l'exploration de l'intertexte biblique et mythique. INTRODUCTION 
« La poésie n'est pas le repos du septième jour. Elle agit au cœur des six 
premiers jours du monde, dans le tumulte de la terre et de l'eau confondus, 
dans  l'effort de  la vie qui cherche sa nourriture et son nom
1
• » 
Anne Hébert 
Dans les années  1950, Anne Hébert jouit d'une  bonne réputation:  l'auteure des 
Songes en équilibres et du Tombeau des rois est déjà reconnue, par le  public et par le 
milieu littéraire, comme une grande poète. En 1958, elle rompt ce parcours alors qu'elle 
publie,  aux  Éditions  du  Seuil,  son  tout  premier  roman:  Les  Chambres  de  bois. 
L'exploration  de  cette  nouvelle  forme  ne  la  fera  pourtant  pas  renier  ses  antécédents 
littéraires.  C'est d'ailleurs le caractère poétique du texte qui est souligné dans un article 
de La Presse, daté du 6 septembre 1958 : 
C'est une œuvre étrange, sobre, brève,  où la poésie affleure à chaque phrase [  ... ] 
comme est singulière la trame même du récit.  La résumer est la trahir puisque sa 
valeur essentielle  réside  dans  la notation neuve d'une foule  d'impressions et dans 
une atmosphère qui se ressent à la lecture plus qu'elle ne peut s'analyser
2
. 
Dès sa réception, l'œuvre d'Anne Hébert soulève donc un problème de genre puisqu'elle 
entremêle  caractère  poétique  et caractère  romanesque.  Au  fil  des  pages,  le  lecteur  se 
retrouve face à deux univers diamétralement opposés et prend rapidement conscience que 
«la limite entre un monde rationnel et logique et un  monde imaginaire, crépusculaire et 
enfoui est si précaire
3
. » Le récit hébertien s'élabore entre la réalité de la ville industrielle 
et  l'irréalité  des  chambres  de  bois,  entre  le  temps  réaliste  et  onirique,  entre  les 
personnages romanesques et mythiques. Bien que l'éditeur ait accolé au livre l'étiquette 
roman, plusieurs caractéristiques fondamentales de  l'œuvre l'écartent de  la forme  et du 
1  Hébert, Anne. 1993. Œuvre poétique 1950-1990. Coll. « Boréal Compact ». Québec : Boréal, p.62. 
2  Gachon,  Jean.  1958.  « Premier  roman  par  Anne  Hébert  publié  aux  Ed.  du-Seuil ».  La  Presse 
(Montréal), 6 septembre, p.50. 
3 Merler, Grazia.  1972. « La réalité dans la prose d'Anne Hébert ». Écrits du Canada-Français, no 33, 
p.46. 2 
contenu romanesques
4
.  Avant d'aborder le récit lui-même et afin de  mieux comprendre 
ce  qui  le  définit  et  le  constitue,  nous  nous  permettons  de  nous  pencher  sur  trois 
composantes essentielles des Chambres de bois : l'espace, le temps et les personnages. 
* 
Selon  Isabelle  Daunais,  pour  que  les  personnages,  dans  un  roman  réaliste, 
s'animent  et  que  les  événements  s'enchaînent,  il  faut  d'abord  que  le  décor  soit 
convenablement  établi.  Le  roman  réaliste  se  caractérise  par  ces  éléments  qui  sont 
détaillés dans un minutieux souci du détail : 
Plus la description s'augmente, plus l'objet se particularise et, à force de distinction, 
se dissocie de  tout ce qui pourrait lui ressembler [  ...  ] Et cette impossibilité de  lui 
ressembler,  en devenant  une  impossibilité  d'être  erroné,  projette  l'objet dans  un 
espace de la mimésis où la réalité et la fiction s'entremêle
5
. 
Si Les Chambres de  bois s'appuie effectivement sur des bases réalistes, du moins lors de 
la première et de  la troisième partie,  le  récit ne  s'érige jamais complètement selon les 
standards  de  la  description  romanesque.  Dès  l'introduction,  nous  faisons  face  à  une 
incomplétude: introduit à un univers réaliste convenablement décrit,  il est tout de même 
impossible  de  situer exactement les  événements qui  se  déroulent entre  Michel,  Lia et 
Catherine.  La quatrième de  couverture annonce un récit qui s'amorce  « dans une  cité 
industrielle, au bord de l'immense campagne canadienne
6
. » Pourtant, le lecteur est bien 
embêté  de  certifier cette  affirmation,  le  lieu qui  se  dresse au fil  des  pages demeurant 
toujours  innommable : « C'était au  pays  de  Catherine,  une  ville  de  hauts  fourneaux 
flambant  sur le  ciel, jour et nuit,  comme de  noirs  palais d'Apocalypse. » (CB,  9)  En 
définissant  l'espace  par  le  personnage  qui  l'habite,  sur  lequel  nous  n'avons  aucune 
4  Nous  spécifions  ici  que,  pour  le  bien  de  cette  analyse,  nous  associons  au  romanesque  ce  qui 
caractérise et appartient au  roman; nous n'entendons pas  le  terme au sens où Northrop Frye  l'emploie, en 
tant que « forme littéraire la plus proche de l'accomplissement du rêve.» (Anatomie de la critique, p.226) 
5  Daunais,  Isabelle.  2002.  Frontière  du  roman :  Le  personnage  réaliste  et ses fictions.  Montréal : 
Presses de L'Université de Montréal, p.66. 
6  Hébert, Anne.  1996. Les chambres  de  bois.  Coll.  « Points». Paris:  Éditions du  Seuil,  171  pages. 
Dans  notre  mémoire,  toutes  les  citations  des  Chambres  de  bois  proviennent  de  cette  édition;  pour  la 
concision de notre analyse, nous utiliserons dorénavant l'abréviation CB lorsque nous y référerons. 3 
précision ethnique
7
, et en se référant au lieu irréel des palais d'Apocalypse, Anne Hébert 
ne  choisit-elle pas expressément de  ne  pas nommer le  pays  du récit? Quelques courts 
passages s'ajouteront pour laisser supposer un monde ouvrier, comme celui-ci : « un été 
si chaud et si noir que la suie se glissait par tous les pores de la peau. Les hauts fourneaux 
rivalisaient d'ardeur avec le feu de l'été.» (CB, 10) Les descriptions qui seront attribuées 
au pays de Catherine s'érigeront toutes dans le même sens; traçant le portrait d'une ville 
industrielle qui côtoie la campagne, sans que le  lecteur ne puisse déterminer si  ce lieu 
existe ou non à l'extérieur du récit.  L'introduction des Chambres de bois respecte tout de 
même  la  mimésis  de  la  description  - nous  élaborerons  cette  notion  dans  le  chapitre 
suivant  -,  ce  qui  permet  au  lecteur  de  se  figurer  l'espace  dans  lequel  se  posent  les 
personnages et s'engage le récit. 
Par contre,  la narration trouble  rapidement  la réalité  de  l'environnement tracé, 
comme le  note Janet Paterson: « Ne se bornant plus à désigner les  lieux physiques, le 
pays évoque, dans la deuxième lexie, le lieu dufantasmagorique [  ... ]et de l'onirique8• » 
L'univers réaliste est en effet bousculé puisque c'est précisément dans ce même espace 
que se déploient les rêves de l'héroïne : 
Il arriva à Catherine de s'asseoir sur le  seuil de  sa porte, à l'heure où les  feux  des 
hauts fourneaux luttaient avec la lumière violette des longs soirs d'été. Les hommes 
de  ce pays était frustres et mauvais. Et la fille  [ ...  ] simulait le  travail ou l'enfance 
lorsque l'un deux s'arrêtait pour la  regarder et lui  dire  bonsoir. Elle désira donner 
asile au rêve et devint lointaine, pleine de défi et de mystère. (CB, 19) 
Les songes qui occupent l'esprit de  Catherine, dans cette introduction ainsi que tout au 
long du récit, ne  sont pas toujours encadrés de délimitations claires et précises. Lors de 
certains passages, il semble même que ces rêveries ne se distinguent plus très précisément 
de  la  réalité  extérieure,  ce  qui  brouille  inévitablement  cette  dernière.  Bref,  entre  les 
descriptions  mimétiques  du  narrateur  et  les  échappées  oniriques  de  l'héroïne, 
7 Nous pouvons toutefois croire que le personnage de Catherine est caucasien puisque, à l'intérieur des 
chambres de bois, Michel la complimente sur sa blancheur (CB, 65).  Le cas échéant, cette supposition ne 
confirme en rien que les événements se déroulent en campagne canadienne. 
8 Paterson, Janet M.  1985. Anne Hébert: Architexture romanesque.  Ottawa: Éditions de l'université 
d'Ottawa, p.2l. 4 
l'introduction  apparaît  comme  hybride :  elle  établit  un  univers  réaliste  dans  lequel 
s'ouvrent des brèches qui se dissocient de celui-ci. 
La deuxième partie nous transporte dans 1' appartement de Michel et Lia, que  la 
narration  nous  décrit  brièvement:  « Ces  deux  seules  pièces  lambrissées  de  bois,  aux 
meubles anciens [ ...  ] Entre les deux chambres se glissait un mince couloir sombre et nu 
qui  menait  au cabinet  de  toilette. » (CB,  63)  Outre  ce  résumé  succinct,  le  lecteur 
apprendra que« la grande cuisine [  ...  ] servait aussi de salle à manger» (CB, 50) et que 
« le petit cabinet de toilette était tout en glaces. » (CB, 59) Bref, rien qui ne puisse, pour 
reprendre  les  termes de  Daunais,  dissocier cet appartement de  tout ce  qui  pourrait lui 
ressembler. Alors que l'introduction du récit ne nommait pas précisément la ville, mais 
en précisait les principales composantes; les descriptions des chambres de bois sont à ce 
point évasives que le lecteur est incapable de se forger une idée claire de leur constitution 
et  de  leur emplacement.  Il  est d'ailleurs impossible  de  savoir si  les  personnages  se 
trouvent dans  le  même pays qu'au début du roman ou s'ils ont quitté pour une région 
éloignée
9
. Pourtant, aucun lecteur et aucune analyse qui nous a été donnée de lire ne s'en 
formalisent puisque, à ce point du récit, il  est compris que les descriptions n'ont pas la 
fonction d'être des points d'appui du réalisme. Il ne s'agit pas de mettre en mot un espace 
supposé préexistant
10
, mais de créer un environnement signifiant pour les événements qui 
s'y déroulent.  Ce sont donc des descriptions poétiques de l'espace qu'offre Anne Hébert 
puisque celles-ci « n'ont de sens que par rapport au reste du récit, dont elles ne sont pas 
isolables, parce qu'elles assurent son fonctionnement
11
• »  C'est donc dire que les  lieux 
de  l'œuvre  hébertienne  sont,  au  même  titre  que  les  personnages,  essentiels  à  la 
compréhension et au déroulement du récit. 
9  Quelques  analyses,  notamment  celle  de  Janet  Paterson,  laissent  entendre  que  l'appartement  de 
Michel et Lia se situe à Paris. Si certains indices peuvent nous le  laisser croire  - dont les concerts promis à 
Catherine - , le  lieu n'est jamais clairement nommé et les descriptions ne peuvent le  prouver. Anne Hébert 
révèle elle-même en entrevue que « Les Chambres de  bois se passent en  France et non au  Canada comme 
plusieurs le  pensent. » (Gosselin, 2000, p.6) Le fait que subsiste une hésitation quant au  lieu où se déroule 
le récit confirme qu'il n'est pas défini de façon à ce qu'il n'y aucune ambiguïté. 
10 Nous empruntons l'expression à Jean-Yves Tadié qui l'utilise pour mettre en parallèle la description 
du roman réaliste et celle du récit poétique - plus particulièrement celle du récit surréaliste. (Tadié,  1978, 
p.52) 
11  Tadié, Jean-Yves. 1978. Le récit poétique. Paris : Presses Universitaires de France, p.57. 5 
Ce  caractère  poétique  de  l'espace  est  particulièrement  exacerbé  dans  les 
chambres  de  bois:  lors  de  quelques  passages,  l'appartement prend  tant  d'importance 
qu'il  semble  devenir  un  personnage.  En  effet,  nous  verrons  au  cours  du  deuxième 
chapitre de  notre  mémoire que  ce  n'est pas  seulement Michel qui  entraîne Catherine à 
l'agonie, mais aussi les chambres de bois qui, en elles-mêmes, sont synonyme de mort
12
• 
Aucun élément de l'appartement n'évoque la vie et l'ouverture sur le monde: les fenêtres 
demeurent fermées  pour qu'aucun bruit étranger ne  parviennent à l'intérieur alors  que 
Michel insiste pour ne pas faire entrer la lumière du jour, ce qui fait que les journées « à 
moitié  sombrées  dans  le  sommeil,  s'écoulaient, sourdes  et aveugles.» (CB, 52)  Nous 
constaterons comment cet espace  mortifère  influence  directement  la  santé  physique  et 
psychologique  de  Catherine
13
•  Les  espaces  et  les  personnages  n'évoluent  pas 
indépendamment au sein du récit poétique; ils s'influencent mutuellement et en viennent 
parfois à avoir besoin l'un de l'autre pour exister. 
C'est  notamment  le  cas  de  l'unité  Michel-Lia  qui  ne  peut  s'accomplir  qu'à 
l'intérieur des  chambres  de  bois.  Le  frère  et  la  sœur  se  perdent  dans  des  déceptions 
amoureuses hors  de  celles-ci et renouent dès  qu'ils  y reviennent.  C'est l'appartement, 
l'espace devant l'âtre plus particulièrement, qui réconcilie inévitablement Michel et Lia. 
En fait, ce lieu précis en évoque un autre auquel eux seuls ont accès : leur paradis perdu. 
Tout  se  passe  comme  si  le  frère  et  la  sœur devaient  être  là  exactement  pour  que  se 
réanime le passé, pour que les souvenirs remontent à l'esprit de Lia: « les deux enfants, 
seuls, blottis au bord du feu de bois, dans la maison abandonné, font un pacte de fidélité! 
[  ...  ] Nous ne  sommes  rien, rien, absolument rien, que deux enfants  perdus.  Oh!  cette 
fumée  me  brûle  les yeux. » (CB, 1  09)  L'âtre, où  se recrée  l'unité  fraternelle, devient 
alors  un  espace  extrêmement  irritant  pour  Catherine:  « Une  odeur  surtout  lui  devint 
12  Pour  illustrer  cette  personnification  de  l'espace  poétique,  Jean-Yves Tadié  prend  l'exemple  des 
Enfants Terribles de  Jean Cocteau où  la chambre du  frère et de  la sœur, ayant  la force d'admettre ou de 
rejeter des personnages, devient l'entité principale du  récit.  Il  y aurait  plusieurs parallèles à faire avec les 
chambres de bois qui, elles aussi, ne permettent pas  l'intrusion de Catherine, ce  troisième personnage qui 
brise l'unité fraternelle. (Tadié,  1978, p.79) 
13  Kelly-Ann Maddox a publié une thèse intitulée La mort dans l'œuvre romanesque d 'Anne Hébert 
où elle  propose une analyse élaborée du  caractère mortifère qu'incarnent les chambres de bois ainsi  que 
l'influence négative qu'elles imposent au personnage de Catherine. 6 
particulièrement  hostile :  le  bouquet sauvage  des  peaux brunes emmitouflées  de  laine 
auprès d'un petit feu qui fume et charbonne. » (CB, 113) Plus l'héroïne dépérit et plus cet 
endroit acquiert une signification poétique; il  devient espace transcendant, «objet d'une 
quête, d'un savoir, d'un  pouvoir, parce qu'il  cache  un  secret.
14 » Il  symbolise ce  lien 
privilégié entre Michel et Lia que rien ne peut fracturer et auquel Catherine, ne partageant 
pas le savoir fraternel, n'aura jamais accès.  L'âtre, à l'image de tout ce qui constitue les 
chambres de bois, s'alliera ainsi aux autres entités du récit pour la rejeter. 
La fuite de l'héroïne hors de l'appartement l'entraînera dans une maison où « tout 
alentour s'étendait le vaste espace solitaire planté d'oliviers, s'étageant jusqu'à la mer. » 
(CB, 129) Le décor est à nouveau présenté et détaillé de façon réaliste, ce qui permet au 
lecteur de se faire une image approximative du nouvel environnement. Encore une fois, il 
importe guère de situer exactement le nouveau décor -le lecteur pourra supposer qu'il est 
campé  en  méditerranée, dû à  la présence  des  oliviers - puisque  toute  son  importante 
réside dans ce qu'il  incarne.  La maison en bord de mer, se dressant comme l'opposé de 
l'univers fermé des chambres de bois, s'établit à son tour comme lieu poétique. Northrop 
Frye  écrivait  que  «  le  poème  n'est  pas,  par  lui-même,  un  miroir.  Il  ne  renvoie  pas 
simplement un reflet de la nature : il appelle la nature à venir se refléter dans une forme 
qui  lui est propre.
15  » La conclusion hébertienne ne s'investit donc pas tant à représenter 
fidèlement  le  nouvel  environnement,  mais  à  le  charger d'une  symbolique  de  liberté. 
Ainsi,  alors  que  les  chambres  de  bois  étaient  sombres  et  fermées  sur  elles-mêmes, 
l'espace est ici lumineux et ouvert sur le  monde.  L'héroïne se  réjouit du « plafond de 
tuiles [qui]  rayonnait, peu à peu, livré à la lumière » (CB, 128) et se plaît à faire  « une 
longue promenade sur la jetée, fouettée par le  vent.»  (CB, 130) Nous verrons, dans le 
deuxième  chapitre  de  notre  mémoire  comment  l'environnement  où  se  rencontrent 
Catherine et Bruno, marqué de sable et de soleil, annonce déjà le succès de cette union. À 
l'image de Catherine qui redécouvre la vie dans la conclusion du récit, les éléments du 
décor se déploient dans une idée d'ouverture et d'épanouissement pour laisser entendre le 
14 Tadié, Jean-Yves, op. cil., p. 76. 
15 Frye, Northrop.  1969. Anatomie de la critique. Coll. « Bibliothèque des sciences humaines». Paris: 
Gallimard, p. 76. 7 
salut de  l'héroïne. Bref, les trois différents lieux dans Les Chambres de  bois, sans nier 
complètement  le  réalisme  mimétique,  peuvent  être  considérés  comme  poétiques :  les 
descriptions  ne  les  placent  pas  en  marge  des  événements  qui  s'y déroulent,  mais  les 
positionnent comme parties intégrantes du récit. L'espace poétique n'est jamais neutre 
16
: 
il est d'abord négatif et entrecoupé d'un positivisme rêvé, puis il devient mortifère, pour 
terminer bénéfique et porteur d'espoir. 
** 
À l'image de  ces  lieux qui  s'animent pour ajouter à la signification du récit,  le 
temps  hébertien  apparaît  plus  poétique  que  romanesque.  Tracer  avec  exactitude  le 
passage du temps est chose impossible dans Les Chambres de  bois où les  descriptions 
temporelles  semblent s'accorder plus avec  les états  d'âme  des  personnages qu'avec  le 
calendrier.  Tout comme «un grand nombre de  récits poétiques  [qui]  aboli[ssent]  toute 
référence à l'Histoire [et qui] ne proposent aucun date
1\ >,  l'œuvre laisse le lecteur dans le 
flou  quand  à  la  situation  historique  où  elle  se  déroule.  Une  analyse  sociale  pourrait 
émettre  quelques  hypothèses  pour  dater  les  événements  se  basant  sur  les  gestes  des 
époux,  la  présence  de  la  servante,  le  langage  employé  par  les  personnages;  mais,  là 
encore, le tout serait approximatif et jamais ancré dans  la réalité première du texte. Tout 
comme son espace non défini, l'époque du récit hébertien invite à toutes les possibilités, 
sans qu'aucune de celle-ci ne puisse être raisonnablement choisie ou écartée. 
Dans  une  perspective  plus  rapprochée,  le  lecteur  aguerri  constatera  qu'il  s'est 
déroulée  une  année entre  le  moment où Catherine aperçoit Michel à la salle  d'école  et 
celui  où  elle  fait  la  connaissance  de  Bruno  sur  la  plage.  Pourtant,  entre  ces  deux 
rencontres  déterminantes,  le  temps  défile  à  une  vitesse  inconnue  du  lecteur.  Cette 
problématique  est particulièrement  signifiante  dans  les  chambres  de  bois,  raison  pour 
laquelle nous nous contenterons d'analyser ici uniquement la partie centrale du récit.  La 
narration y reste  toujours évasive, refusant de  quantifier  les  heures  et les journées qui 
passent. Ainsi débutent la deuxième, la cinquième et la huitième lexie : « Il y eut encore 
16  Tadié explique : «L'espace du récit poétique n'est jamais neutre : il  oppose un  espace bénéfique à 
un espace neutre, ou maléfique. » (Tadié, 1978, p.6l) 
17  Ibid., p. 90. 8 
beaucoup  de  nuits et de jours semblables» (CB, 52),  « Michel  et  Catherine  habitèrent 
encore longtemps ces deux seules pièces » (CB, 63), « Lorsqu'après une  longue suite de 
jours et de nuits » (CB, 70). Toutes ses journées alignées forment-elles deux ou six mois? 
Devant  l'impossibilité  de  répondre  sans  ambigüité,  nous  retournons  à  une  réflexion 
semblable à celle que  nous avait inspirée l'espace hébertien:  cela importe peu puisque 
toute  l'importance du  temps réside  dans  ce  qu'il incarne  et symbolise.  À  l'image  des 
chambres de  bois qui  deviennent elles-mêmes personnage,  le  temps semble  aussi  doté 
d'une volonté propre dans  le  récit.  Il  n'est jamais qu'un simple  support sur  lequel  se 
déroulent les événements; il est une constituante intégrale de ces événements. 
S'alliant à l'espace fermé qui emprisonne Catherine, la composition temporelle 
des  chambres  de  bois  entraîne  le  personnage  vers  une  aliénation  maladive.  Ces 
nombreuses  mentions  du  passage  des  jours  et  des  nuits  font  du  temps  un  élément 
oppressant par sa trop évidente présence. L'héroïne semble alors accablée par le poids du 
temps: elle « pass[e] des heures dans l'eau tiède» (CB, 59),  elle apprend des fables qui 
lui « tienn[ent] compagnie durant le silence des longues heures » (CB, 66) et le noms des 
herbes qu'elle appelle « lorsque le temps dur[e] trop.» (CB, 87) En fait,  tout au long de 
son séjour dans  l'appartement, Catherine s'entraîne à une  exigeante activité : passer le 
temps. Ces heures qui défilent trop lentement deviennent une entité envahissante, comme 
elle s'en plaint à Michel : « Le  tic-tac de  l'horloge  va prendre encore toute  la place. » 
(CB, 61) Le temps prend soudainement  le  premier rôle dans le  récit et cela entraîne de 
graves conséquences sur le statut de Catherine. Selon Isabelle Daunais, 
le  décor,  l'environnement  apparaissent  comme  une  présence  forte,  détaillée, 
significative  (c'est-à-dire  significative  au-delà  du  symbolique  ou  des  besoins  de 
l'intrigue),  lorsque le  personnage abandonne un  peu sa volonté d'être  héros, de  sa 
volonté d'être actif dans le monde
18
. 
C'est ainsi que, dans les chambres de bois, Catherine se voit reléguée au second plan du 
récit et en vient même à perdre momentanément son statut de  personnages romanesque. 
Pourtant, nous croyons que le phénomène expliqué par Daunais se produit ici  à contre-
sens:  c'est  parce  l'environnement  acquiert  une  telle  importance  dans  le  récit  que 
Catherine voit son statut romanesque vaciller, et non l'inverse. Le temps et l'espace qui 
18 Isabelle Daunais, op. cit., p.36. 9 
prennent l'avant-scène du récit ne peuvent qu'affaiblir la force  de  l'héroïne qui se voit 
rapidement dominée par ces éléments. 
L'héroïne est  donc  gravement  affectée,  à  l'intérieur  de  l'appartement,  par  ce 
temps pesant qui semble perdre sa fonction première, soit celle de faire bouger les choses. 
Pourtant, l'introduction du récit avait placé le lecteur face à un temps actif : le défilement 
des journées et des mois amènent des changements visibles. Ainsi, «au sortir de l'hiver, 
Lucie  était devenue  plus  grande  que  Catherine » (CB,  17)  et lorsque  l'héroïne  revoit 
Michel, elle réalise que les années ont passé puisque, dans son esprit : « un petit garçon 
effrayé  s'illuminait  et  prenait  taille  d'homme. »  (CB,  22)  Ce  n'est pas  ainsi  que  se 
présente la deuxième partie du récit où le  décor et les  personnages, excluant celui  de 
Catherine, ne se modifient pas au passage du temps. Ainsi, le frère et la sœur rejouent le 
même scénario, jour après jour: « Leurs conversations n'avaient ni  commencement ni 
fin.  Elles reprenaient chaque soir avec fougue [ ...  ] Lia menaçait de s'en aller. Michel la 
suppliait de rester.  Elle secouait les épaules, excédée. Michel lui criait alors de sortir. » 
(CB, 84) La narration à l'imparfait fait ici comprendre à la fréquente répétition de cette 
scène ; le frère et la sœur refont chaque soir les mêmes gestes. Ici, le temps ne peut donc 
être romanesque puisqu'il  n'a aucune incidence sur le  déroulement des événements : il 
n'adoucit pas l'intensité de la dispute fraternelle, mais ne l'alimente pas non plus.  Puis, 
lorsque  Michel  et  Lia  quittent  enfin  leur  rôle  si  bien maîtrisé,  ce  n'est que  pour  en 
prendre un nouveau, celui de « santons de bois noircis » (CB, 118) devant le feu, dont la 
fréquente répétition affecte très durement l'héroïne. 
Cette stabilité du décor et des personnages devient aussi significative au sens où, 
comme dans plusieurs récits poétiques, elle évoque «l'immobilité du temps de l'enfance, 
qui  ne  se détraque jamais
19
• »  L'enfance perdue est un thème cher pour le  frère  et la 
sœur,  l'importance  de  celui-ci  se  remarque,  entres  autres,  par  l'élaboration du  temps 
hébertien.  À  l'image  de  plusieurs  personnages  du  récit  qui  « agissent  comme  s'ils 
abandonnaient les structures du temps social pour entrer dans  "le  temps de l'âme" 
20», 
19  Frye, Northrop, op. cil., p. 87. 
20  Ancrenat, Anne. 2002. De mémoire de femmes : "la mémoire archaïque" dans l'œuvre romanesque 
d'Anne Hébert. Coll :« Littérature(s) ». Québec : Éditions Nota bene, p.l2. 10 
Michel et Lia décident d'ignorer les repères temporels établis au profit de  ceux qu'ils se 
créent.  Le  temps  qu'ils mettent en place a cela de  particulier qu'il entretient un  lien 
incassable avec celui de l'enfance. En fait, nous verrons que, dans son discours et dans sa 
pensée, Michel  entremêle  le  présent,  le  passé et  le  futur  de  sorte qu'il  n'y  ait  plus  de 
réelles  frontières  entre  les  trois  concepts.  Ce  faisant,  il  échoue  à  un  des  défis  du 
personnage  romanesque  qui  doit  «  s'il  veut  maîtriser  sa  vie,  maîtriser  d'abord  le 
temps
21.» Au contraire,  Michel  est  submergé  par  le  passage  du  temps,  incapable  de 
prendre conscience de son fonctionnement.  Cela n'est pas sans répercussion sur la forme 
du récit qui voit sa temporalité se brouiller si bien que parfois le lecteur ne distingue plus 
le  passé  du présent.  En fait,  Michel  et  Lia réinventent  le  temps,  cet élément supposé 
immuable, jusqu'à le  priver de  sa force  de  faire  avancer les  choses.  C'est parce qu'ils 
« cherche[nt]  à  échapper  au  temps  par  la  remontée jusqu'aux  origines  de  la  vie,  de 
l'histoire et du monde 
22  »,  que le frère et la sœur imputent un sens poétique au récit: ils 
ne  veulent pas seulement renouer avec leur enfance personnelle,  mais  aussi avec  cette 
innocence  et  cette  pureté  de  l'enfance  première  du  monde.  Ainsi,  le  désir  de 
Michel devient poétique par ce  qu'il transporte de mythique
23
:  « Nous referons le  pacte 
d'enfance  et nul  n'aura accès jusqu'à  nous.» (CB,  171)  Le  lecteur remarque  que  cet 
acharnement  à  retrouver  l'enfance  transcende  l'histoire  personnelle  du  frère  et  de  la 
sœur: c'est une reconquête du jardin d'Éden qui est espéré. L'esprit des personnages est 
donc  constamment  occupé  par  cet  endroit  au  temps  immobile,  ce  qui  influence 
immanquablement les repères spatiaux-temporels des chambres de bois. L'élaboration du 
temps hébertien ne se fait donc pas en fonction de  situer les événements dans un contexte 
défini, mais bien pour mettre en lumière un autre temps, primitif et désincarné. 
Le  lecteur est ainsi fouetté par cette singulière mise  en place d'un  temps inactif 
dans cette deuxième  partie du roman. Il  peut aisément être assailli par l'ennui puisque 
« la durée dramatique ou ce qui, dans une  œuvre romanesque, produit chez le lecteur le 
21 Isabelle Daunais, op. cit., p.36. 
22 Tadié, Jean-Yves, op. cil., p.83. 
23  Tadié  affirme  que  « les  récits  mythiques  anciens  nous  sont  parvenus  comme  autant  de  récits 
poétiques. » (Tadié,  1978, p.145) Nous considérerons, au cours de notre analyse, que  les  personnages de 
Michel et Lia se font poétiques, entre autres, par leurs caractéristiques mythiques. 11 
sentiment  de  l'angoisse,  du  suspens  d'une  intrigue  est  presque  absente
24
. » Le  récit 
hébertien ne se lit effectivement pas frénétiquement, dans l'espoir de connaître le sort de 
l'héroïne
25 
;  il  prend son sens lentement à travers les silences et les  répétitions, ce  qui 
ralentit justement son rythme. Les Chambres de bois, par l'élaboration de son temps et de 
son espace, impose des structures qui, inconnues des œuvres romanesques, sont le propre 
du poétique, comme l'explique Jean-Yves Tadié: 
Dans  le  récit  poétique, où  la  signification joue un rôle  considérable, la structure, 
comme  dans  tout  récit, est d'abord  prosaïque,  linéaire,  horizontale.  Elle  relie  les 
diverses  étapes  de  1 ' odyssée  du  héros  à  travers  les  espaces  et  les  instants,  on 
l'appelle  syntagmatique.  Mais  elle  est  aussi  poétique,  verticale,  isotopique :  des 
phrases, des segments ou chapitres et, finalement, le récit tout entier ont une pluralité 
d  .  "fi  .  26  e s1gm  1cat10ns  . 
Ainsi,  la trame narrative - soit le parcours de  Catherine à l'intérieur et à l'extérieur des 
chambres de bois - ne peut être supprimée sans altérer le  sens du récit, mais ne peut être 
considérée romanesque puisqu'elle n'en est pas le point central.  Les événements relatés 
ont un rôle poétique, soit celui de contribuer au réseau de  signification de  l'œuvre. Pour 
saisir toute  la richesse  du  texte, il  convient de  ne  pas  considérer indépendamment les 
constituantes du récit, telles que la trame narrative, 1 ' espace et les personnages;  mais de 
les faire entrer en communication 1  'une avec 1' autre.  Le  lecteur qui prend conscience du 
temps des chambres de bois de façon réaliste aura certainement une impression d'ennui, 
alors que celui qui est attentif à sa symbolique y trouvera un sens qui n'est pas exprimé 
autrement. 
*** 
C'est grâce à cette singulière élaboration du temps et de l'espace qu'Anne Hébert 
- et permettons-nous de  dire que c'est là tout le  génie  de l'auteure - a créé une  œuvre 
intemporelle et universelle. Choisissant de ne pas situer et de ne pas dater les événements 
24 Grazia Merler, op. cil., p.49. 
25 L'analyse de Grazia Merler nous laisse d'ailleurs entendre que le sort de Catherine est déterminé dès 
l'introduction  puisque  « l'auteur  résume  dans  les  premières  pages  les  grandes  lignes  de  l'intrigue. » 
(Merler, 1972, p.53) 
26 Tadié, Jean-Yves, op. cil., p. liS. 12 
dans un contexte réaliste, Les Chambres de  bois se dresse comme un livre sans frontière 
où l'accent est mis sur la complexité des personnages. Ceux-ci, à l'image des deux autres 
constituantes du récit, ne remplissent pas les exigences réalistes et ne  se déploient donc 
pas  dans  la tradition romanesque. Avant les  événements  qu'il vit  et  les  paroles  qu'il 
prononce, le  héros romanesque est d'abord, selon Isabelle Daunais, celui qui combat les 
fictions  et les  illusions  pour  faire  triompher  la  réalité
27
.  Si  Catherine,  après  quelques 
trébuchements lors de son passage dans les chambres de bois, parvient à endosser ce rôle, 
Michel et Lia ne  le  pourront jamais. C'est ici  que  se  pose  le  plus grand problème de 
genre :  l'œuvre  hébertienne  relate  la  cohabitation  entre  personnages  romanesques  et 
poétiques. Cette distinction fondamentale entre les trois habitants des chambres de  bois 
nous  est apparue  si  fondatrice  du  récit  que,  tout  au  long  de  notre  mémoire,  nous  y 
appuyons les  bases de  notre réflexion. Nous nous arrêterons à chacun des personnages 
afin  de  mieux  comprendre  en  quoi  ils  sont  romanesques  ou  pas  pour  ensuite  mieux 
déterminer  comment  ce  statut  influence  le  déroulement  du  récit.  À  l'intérieur  de 
l'appartement, nous  l'avons  vu,  les  personnages  ne  sont pas placés à  l'avant-plan,  ils 
s'entremêlent plutôt avec les autres constituantes du récit.  En effet, tout se passe comme 
si  Michel, Lia,  et bientôt Catherine,  ne  pouvaient s'exprimer en  tant que  personnages 
romanesques  sans  briser  la  poéticité  des  chambres  de  bois.  C'est  pourquoi,  nous  le 
verrons plus loin en détails, la faible description de  leur intériorité et leur extériorité ne 
répond pas aux exigences romanesques. 
Si le frère et la sœur parviennent à s'affirmer c'est plutôt en tant que personnages 
poétiques, dans le  sens où l'entend Tadié : « Tout personnage du récit est une structure 
verbale,  et,  dans  le  récit  proprement  poétique,  la  déréalisation,  et  le  renoncement  à 
l'illusion référentielle [  ... ], l'absence de relief attirent encore davantage l'attention sur la 
structure  poétique.
28  » C'est ainsi  qu'une  grande  partie  du  passé  de  Michel  et Lia est 
ignorée : le  lecteur ne  saura pas ce qui caractérise cette enfance que  le  frère  et la sœur 
cherchent si  intensément à retrouver. Le fait que les  personnages soient très brièvement 
décrits, que leurs paroles et leurs gestes se soustraient au réalisme les empêchent de jouer 
27  Isabelle Daunais, op. cil., p.98. 
28 Tadié, Jean-Yves, op. cit., p. 45. 13 
le  rôle de héros romanesques, mais leur permet d'accentuer la poéticité du texte. Par les 
valeurs symboliques qu'ils véhiculent, ils renvoient aux autres constituantes du texte pour 
alimenter  le  réseau  de  significations.  L'histoire  et  les  caractéristiques  personnelles  de 
Michel et de Lia sont si bien ignorées au profit de ce qu'ils représentent que le  lecteur 
peut croire  à  une  catégorie  particulière du personnage poétique : le  héros  mythique
29
. 
C'est sur les bases de cette hypothèse que se développera notre mémoire qui tâchera de 
saisir quelle figures incarnent les trois personnages principaux pour ensuite comprendre 
en quoi celles-ci contribuent au sens du récit. En tant qu'avatars de ces héros mythiques, 
Michel, Lia et Catherine écrivent « une aventure [qui] est à la fois une aventure réelle et 
le  symbole d'une autre aventure
30 »;  et nous croyons que  c'est d'abord ainsi  qu'ils  se 
positionnent en tant que personnages poétiques. 
Ce statut influence inévitablement la quête des trois personnages au sein du récit. 
Michel et Lia, héros mythiques, rêvent au Jardin d'Éden : ils  cherchent à reproduire le 
pacte de l'enfance pour ainsi retrouver leur paradis perdu. L'esprit de  Catherine, quant à 
lui, est occupé par un désir qui s'ancre dans la réalité : trouver le prince charmant.  Or, ce 
n'est  pas  là  une  quête  qui  peut  s'assouvir  dans  un  récit  poétique  où,  comme  le  fait 
remarquer  Tadié:  « l'intrigue  passionnelle  y  compte  peu,  [et  où]  l'individu,  souvent 
anonyme,  accomplit  les  gestes  qui  font  de  lui  le  sujet  d'initiation
31
. » Coincée  dans 
l'univers mythique des chambres de bois, Catherine est alors contrainte d'abandonner ce 
qui la constitue au profit de ce statut poétique. Nous verrons, dans le  deuxième chapitre 
de  notre  mémoire,  comment elle  devient étrangère  à ce  monde, notamment pour son 
propre époux qui la considère comme un simple sujet à initier aux « fêtes nocturnes de la 
fièvre  et de  l'angoisse. » (CB, 74)  En tant que personnage profondément romanesque, 
Catherine ne pourra se satisfaire de cette nouvelle quête qui ne l'est pas. De plus, malgré 
29  Selon Grazia Merler, c'est parce que les personnages hébertiens « ne se créent pas  dans le temps et 
dans  l'espace d'une intrigue [qu']  ils  restent immobiles, solitaires figés dans  le  temps,  dans  une sorte  de 
dimension  épique.  »  (Merler,  1972,  p.29)  Si  nous  pouvons  effectivement  avancer  que  ce  sont  les 
circonstances narratives qui font des protagonistes hébertiens des personnages poétiques, nous ajoutons que 
le  phénomène se joue aussi à contre-sens : c'est  parce que  les œuvres  hébertiennes  mettent en scène des 
personnages mythiques que le récit se fait poétique. 
30 Todorov, Tzevan. 1971. « La quête du récit». ln Poétique de la prose. Paris: Seuil, 252 pages. 
31  Tadié, Jean-Yves, op. cit., p.l46. 14 
son  mcurs1on  dans  les  chambres  de  bois,  elle  ne  renonce  pas  à  son  désir  initial  de 
rencontrer son prince charmant, mais ses critères de  sélection ne seront simplement pas 
atteints.  Nous verrons que  c'est en rencontrant un  inconnu sur la plage  que  Catherine 
accomplit sa quête et, ce faisant,  renoue  définitivement avec  son statut de  personnage 
romanesque.  De leur côté, la quête mythique de  Michel et Lia ne  pourra être satisfaite 
par l'arrivée d'un événement, d'un objet ou d'un autre personnage; elle est condamnée à 
s'approvisionner des rêves du frère et de la sœur et ne peut donc que se retourner sur elle-
même. C'est plutôt à travers ces personnages que Les Chambres de bois s'affirme comme 
texte poétique. 
Le  fait  que  Catherine, Michel  et Lia partagent la  même histoire  malgré  le  fait 
qu'ils  soient  fondamentalement  différents  nous  entraîne  vers  la  conclusion  de  notre 
mémoire - soit que l'exclusion de  l'héroïne des chambres de bois était inévitable -, mais 
aussi vers l'explication de ce qui provoque le problème de genre du récit hébertien. Jean-
Yves Tadié explique ainsi la distinction fondamentale entre poétique et romanesque : 
Quand le lecteur de roman se demande : " Que va-t-il arriver dans cette histoire? " sa 
question porte  sur  le  déroulement de  l'intrigue, et particulièrement sur cet  aspect 
crucial  de  l'intrigue  qu'Aristote  nomme  agnorisis,  la  révélation.  Mais  il  peut 
également se demander: "Qu'est-ce que cette histoire signifie?" question qui touche 
à  la  dianoïa  et  indique  que  1 ' on peut trouver  dans  les  thèmes,  tout comme  dans 
l'intrigue des éléments de révélations
32
. 
Nous tenons là toute  la  complexité du texte hébertien qui  n'est jamais tout à fait  dans 
l' agnorisis dû à la présence de  Michel et Lia qui insufflent des éléments mythiques aux 
trois  parties  du  roman; et  ne  peut jamais être  complètement  dans  la  dianoïa  puisque 
Catherine fait constamment resurgir des parts de  réalité dans l'univers des  chambres de 
bois. Le déploiement du temps, de l'espace et des personnages s'effectuent de façon à la 
fois  poétique et romanesque, sans jamais basculer entièrement dans  l'une ou l'autre de 
ces formes.  Nous considérerons, pour la suite de  notre recherche, que Les Chambres de 
bois,  par son entremêlement des  genres, se  lit comme un récit poétique.  Cela implique 
que nous sommes face  à une  œuvre obscure que nous tenterons d'analyser, non pas en 
32 
Tadié, Jean-Yves, op. cit., p.  71. 15 
fonction de sa trame narrative plutôt facile à tracer, mais dans la perspective de mettre en 
lumière la signification poétique qui s'y trouve. 
**** 
Les premières pages de notre recherche seront consacrées à Lia qui,  bien qu'elle 
soit absente une  bonne partie du récit, se  positionne comme la pierre angulaire du trio 
hébertien.  Nous  démontrerons  son  caractère  non  mimétique,  ce  qui  expliquera  les 
relations  qu'elle  entretient:  intense  avec  Michel  et  impossible  avec  Catherine.  La 
description de  cette particulière cohabitation à trois nous amènera à rapprocher Lia de 
Lilith et,  par conséquent, à mieux comprendre cette force destructrice qui caractérise le 
personnage.  Notre  deuxième  chapitre  aura  comme  objectif de  définir  les  sources  du 
puissant malheur qui accompagne Catherine tout au long de son séjour dans les chambres 
de bois. Nous verrons que, en tant que personnage romanesque et mimétique, elle souffre 
de cette absence de réalité qu'incarnent Michel et Lia. Malgré sa chute vers les ténèbres, 
l'héroïne se  définit toujours par la vie qu'elle incarne; ce  qui  nous permettra de  la lire 
comme  un avatar d'Ève, première femme  biblique.  Finalement,  nous nous arrêterons à 
Michel qui se  caractérise, tout au long de  l'œuvre, par ce qu'il refuse.  Nous pourrons 
constater que,  entretenant un lien complexe avec la réalité et avec les autres, il  se  pose 
dans le récit comme un personnage non romanesque et non mimétique. C'est ici que nous 
tenterons de mieux expliquer le fonctionnement de cet étrange trio amoureux qui cohabite 
au  sein  des  chambres  de  bois.  Nous  constaterons  que  le  désir  de  Michel  est  en  fait 
toujours orienté vers lui-même, ce qui nous entraînera vers d'intéressantes analogies avec 
la figure mythique de Narcisse. Ce dernier élément s'ajoutera aux autres pour expliquer la 
souffrance  de  Catherine  et la nécessité  de  sa fuite  hors  de  cet  Éden  destructeur  que 
bâtissent le frère et la sœur. CHAPITRE 1 
LIA, A  V AT AR DE LILITH 
LA DOULEUR D'UN ÊTRE DE PASSION 
Le premier chapitre de notre mémoire s'arrêtera à Lia, un des trois personnages 
principaux des  Chambres  de  bois,  que nous considérons comme la pierre angulaire du 
trio,  malgré  le  fait  qu'elle  n'apparaisse  qu'à  la  moitié  du  roman.  Nous  verrons 
premièrement que Lia arbore un aspect énigmatique qui ne  sera jamais résolu dans son 
entièreté  et  que,  ce  faisant,  elle  se  pose  dans  le  récit  en  tant  que  personnage  non 
mimétique et  non romanesque.  Les gestes inexpliqués,  le  discours  métaphorique et le 
désir non mimétique qui la caractérisent 1' approchent du personnage de Michel tout en la 
distinguant  complètement de  celui  de  Catherine,  ce  qui  rend  la  cohabitation des  trois 
protagonistes  très  difficile.  Nous  tenterons  ensuite,  dans  la  deuxième  partie  de  ce 
chapitre, d'éclairer la complexité du personnage hébertien en le mettant en parallèle avec 
Lilith ; il sera entre autres question de  leurs ressemblances physiques, de leur dangereux 
charme et de leur haine de la deuxième femme. En tant qu'avatar de  la figure mythique, 
Lia possède un pouvoir dévastateur qu'elle use envers les autres personnages, mais qui se 
déploie aussi contre elle-même. Après avoir mis en lumière l'ambigüité à travers laquelle 
se développe le personnage hébertien, nous pourrons conclure sur la fatalité qui l'assaille: 
artisan de  son propre  malheur,  il  y sera à jamais condamné.  Soulevant les  principales 
caractéristiques  de  Lia,  nous  soulignons  les  distinctions  fondamentales  qui  se  dressent 
entre les deux personnages féminins. Ce chapitre aborde donc déjà l'incompatibilité entre 
Catherine et Lia, qui  contribuera à la fuite de l'héroïne hors des chambres de bois. 
Lia, personnage non-mimétique : descriptions physiques et histoire personnelle 
Quasi-absente de la première moitié du roman, Lia ne semble d'abord exister qu'à 
travers  les  autres personnages : dans  les  paroles à moitié-tues  de  son frère  et dans  les 
vagues souvenirs de  Catherine.  Son entrée dans les chambres de  bois n'en est que plus 
signifiante; la tension  du  récit  en  est  rehaussée  et  complexifiée.  Dès  son  arrivée,  Lia 
s'insère entre les deux époux et contribue à former cet étrange trio que nous suivrons tout 17 
au long de la deuxième partie du roman.  Si Michel accueille favorablement le  retour de 
sa  sœur,  il  n'en est pas  de  même  pour  Catherine  qui  a  beaucoup  de  mal  avec  cette 
intrusion  qui  lui  est  très  peu  expliquée.  En  effet,  Lia  se  présente  à  l'appartement, 
quelques  mois après  le  mariage  de  son frère, sans  avoir été  invitée,  ni  annoncée.  Le 
matin  de  son  arrivée,  « Catherine  ouvrit  et  reconnut  Lia,  tout  de  suite,  malgré 
l'obscurité. » (CB,76) Pour le  lecteur, il est pourtant impossible de  savoir à quels traits 
elle  l'a  reconnue :  le  texte  ne  nous  fournit  pas  de  description  sur  le  physique  de  la 
nouvelle venue, sur ses manières, ou sur son habillement si ce n'est qu'elle « portait des 
talons très hauts qui  sonnaient clair et aigu. » (CB,  76). La narration échappe  ici  à une 
importante exigence mimétique du texte romanesque, soit celle de permettre au lecteur de 
se  tracer un portrait clair et précis des personnages et des  événements du récit, comme 
l'explique Erich Auerbach: 
Clairement décrits, présentés dans une  lumière uniforme,  les  êtres et les  choses se 
tiennent ou se  meuvent dans un espace où tout est visible  [  ...  ] Tout cela nous  est 
raconté dans une narration qui, elle non plus, ne  laisse rien dans 1' ombre et dont les 
divers éléments se lient exactement. 
1 
Pourtant, dans l'extrait convoqué, le personnage hébertien, à l'image de l'obscurité dans 
lequel  il  se  tient, demeure  dans  l'ombre de  la narration.  Celle-ci  évite  habilement un 
épanchement descriptif traditionnel en nous présentant la nouvelle venue sous le point de 
vue d'un autre personnage.  Jusqu'à cette lexie, les événements et les personnages étaient 
amenés par un narrateur omniscient, puis il s'opère ici un déplacement vers une narration 
à focalisation interne: « Catherine regarda Lia avec stupeur; cet œil de  profil, long, très 
noir, ce  nez fin  de  rapace,  ce  petit derrière  haut perché sur  de  longues jambes sèches; 
toute  cette  allure  noble  et  bizarre  d'oiseau sacré. » (CB,  77)  Avec  cette  scène,  nous 
entrons  dans  une  dualité  de  la  narration  propre  au  style  hébertien  qui  «consist[  e]  à 
entremêler  le  point de  vue  d'un narrateur (neutre)  et  le  point de  vue  d'une narratrice 
(forcément subjective) 
2».  Ici, cette ambivalence narrative entraîne un effet de confusion 
chez  le  lecteur quant à la précédente description qui  ne  présente pas  le  personnage de 
1 Auerbach,  Erich.  1998.  Mimésis : la  représentation de  la  réalité  dans  la  littérature  occidentale. 
Paris : Gallimard, p.l2. 
2 Ancrenat, Anne, op. cil., p.20. 18 
façon réaliste ou, pour reprendre les termes d'  Auerbach, dans une lumière uniforme : Lia 
est  plutôt  décrite  sous  la  perspective  négative  de  Catherine.  La  narration  ne  nous 
précisera d'ailleurs jamais si  la sœur de Michel arbore réellement cette allure bizarre et 
sacrée. Cette lexie offre ainsi bien peu de  détails sur le nouveau personnage hébertien et 
les suivantes n'en ajoutent guère plus.  La définition de Lia, sous le regard de  Catherine, 
se fait toujours à travers des éléments connotatifs, comme lors de ce passage : « Catherine 
[  ...  ]levant les yeux de son livre pour apercevoir, ne fût-ce qu'un instant, cette espèce de 
mort extatique qui s'emparait parfois du visage de Lia, lissant ses paupières, pinçant ses 
narines, figeant tous ses traits. » (CB,  92) Ces portraits ne  sont pas romanesques, mais 
poétiques  puisque  les  descriptions  physiques  s'attardent  moins  à  représenter  le 
personnage  qu'à faire  miroiter son  intériorité.  Le  visage  de  Lia devient  ainsi, dans  le 
passage  précédemment  convoqué,  le  reflet  de  sa  souffrance,  qui  n'est pas  autrement 
témoignée.  Dans le  récit poétique qu'est Les  Chambres  de bois,  il  importe peu que  le 
lecteur ne puisse se faire qu'une représentation approximative et abstraite de Lia puisque, 
comme  nous  l'avons  mentionné  dans  notre  introduction  théorique,  ce  n'est  pas  son 
individualité qui importe, mais ce qu'elle représente. 
Outre cette absence notable de  description physique, la narration se  soustrait à la 
mimésis littéraire en taisant plusieurs aspects de la vie de son personnage.  Refusant alors 
de « présentifier les phénomènes sous une forme complètement extériorisée, de les rendre 
visibles  et tangibles dans  toutes  leurs  parties,  de  les  déterminer exactement dans  leurs 
relations temporelles et spatiales
3  », la narration laisse le  lecteur ignorant de  tout ce que 
vit Lia à 1' extérieur de 1' appartement.  Ainsi, son passé avec Michel et avec son amant 
ainsi que la raison derrière ses allées et venues au sein des chambres de  bois restent tus: 
« Lia demeura une  semaine  sans  revenir à  l'appartement.  Michel  s'inquiéta beaucoup. 
[  ...  ] Lia revint, muette et raide. » (CB, 85) Ni le  lecteur ni Catherine ne  saura où était et 
ce  qu'a fait  le  personnage durant cette semaine. D'ailleurs, nous  n'apprendrons jamais 
non plus pourquoi il atterrit dans les chambres de bois, pour une première fois, alors que 
Michel et son épouse  y sont déjà depuis plusieurs mois.  Nous pouvons  supposer que, 
3 Auerbach, Erich, op. cit., p.l4. 19 
durant ses absences, Lia est avec  son amant à la maison des seigneurs, mais là-encore 
rien ne nous est confirmé
4
• 
La parole énigmatique de Lia 
Si, à travers les descriptions non mimétiques, la narration confère à Lia un aspect 
énigmatique, le  discours du personnage ne  l'éclaircit pas.  Au  contraire, il  ne  fait  qu'y 
contribuer: tout au long du roman, Lia s'exprime de façon imagée et métaphorique. C'est 
ainsi qu'elle dit à Catherine, sans que celle-ci ne comprenne: «  Je suis Lia pour l'éternité 
comme vous êtes Catherine pour le temps que vous pourrez. » (CB, 77) La signification 
des ces paroles est contraire à la logique humaine : Lia ne peut être éternelle.  Le lecteur 
aura le  loisir d'interpréter cette affirmation, qui pourrait appeler à la fusion infinie entre 
la sœur et le frère, mais cette piste de lecture, jamais confirmée ou infirmée, restera une 
hypothèse.  Il  en est de  même  pour plusieurs passages du  roman  qui  ne  seront jamais 
élucidés, ni  par Lia ni  par la narration, comme celui-ci:  « Après avoir bu très vite, elle 
[Lia]  passait  lentement  le  verre  sur  sa joue,  sur  son  front.  "Ah!  Comme  c'est  doux, 
comme c'est frais ... " Puis, elle frissonnait: "Il fait si froid, Catherine." » (CB, 90) Quel 
événement a altéré le bien-être de Lia? Quelque chose a-t-il changé dans la pièce pour la 
faire ainsi frissonner ou ne s'agit-il seulement que du reflet extérieur de ses états d'âme? 
À travers leur caractère énigmatique, les paroles de Lia rappellent le discours des 
personnages  bibliques  qu'  Auerbach  oppose  à  celui  des  personnages  romanesques  et 
mimétiques : « Dans les récits bibliques aussi il  y a des personnages qui parlent; mais le 
discours  n'y  sert pas  [  ...  ]  à  communiquer  d'une  manière  manifeste  la  pensée;  il  sert 
plutôt  à  la  fin  contraire :  à  suggérer  une  pensée  qui  demeure  inexprimée
5.»  C'est 
notamment le cas de Lilith, figure avec laquelle nous ferons plus loin un rapprochement 
qui  « requiert une parole autre, plus intense et absolue, à la démesure du monde qu'elle 
4 Cette relation nous est révélée lorsque Lia avoue à Michel qu'elle a cédé la maison des seigneurs 
à son amant.  Outre cela,  même sous  les pressions de Catherine,  Lia refuse de parler de sa liaison. Encore 
une fois, la narration omnisciente ne prend pas le  relais pour décrire objectivement comment cette relation 
se déroule et si les  rapports de force sont tels que les décrit réellement Lia. 
5 Auerbach, Erich, op. cil., p. l9. 20 
habite
6
. » Les discours de Lia ne s'ancrant pas dans la concrétude de la réalité, le lecteur 
fait donc face, tout au long du récit, non pas à des réponses, mais bien à plusieurs pistes 
de lectures.  C'est ainsi, par la quasi-absence de description physique qui la caractérise et 
par  ses  actions  et  paroles  inexpliquées,  que  nous  considérons  le  personnage  de  Lia 
comme non mimétique. 
Lia, être de passion 
En  analysant  le  fonctionnement  de  ses  désirs,  il  semble  que  le  mystère  se 
complexifie un peu plus: que ce soit à travers la relation avec son amant ou celle qu'elle 
entretient  avec  Michel,  les  sentiments  de  Lia  ne  sont  jamais  tout  à  fait  clairs. 
L'élaboration du désir chez le personnage hébertien est très complexe, entre autres, parce 
qu'il diffère de celui qui est traditionnellement mis en place dans les textes romanesques. 
René  Girard  explique,  dans  Mensonge  romantique  et  vérité  romanesque,  que  tout 
personnage est pris dans  un  mimétisme du désir : « Pour qu'un  vaniteux  [personnage] 
désire un objet il  suffit de  le convaincre que cet objet est déjà désiré par un tiers auquel 
s'attache un certain prestige
7
. » Dans le roman hébertien, Lia ne  désire pourtant pas que 
ce  qu'un  autre personnage  lui  a déjà,  volontairement ou non, suggéré : son  besoin de 
liberté,  ses  ambitions  artistiques  et  ses  désirs  amoureux  ne  sont  pas  le  résultat  d'une 
imitation, mais surviennent de son libre arbitre. Personne ne lui a suggéré la passion pour 
son  amant,  la  maîtrise  du  piano  et  de  la peinture;  bien  au  contraire,  son frère  essaie 
farouchement de l'arracher à tous ces amours. 
Lia  n'est  donc  pas  posée  dans  cette  dynamique  du  désir  triangulaire;  le 
personnage  se  caractérise  plutôt  par  l'indépendance  de  ses  choix  et,  par  celle-ci, 
s'approche de ce que Girard appelle l'être  de passion.  Ce dernier « se distingue par son 
autonomie sentimentale, par la spontanéité de  ses désirs, par son indifférence absolue à 
l'opinion des Autres. L'être de passion puise en lui-même et non pas en autrui la force de 
6 Auraix-Jonchière, Pascale. 2002. Lilith : avatars et métamorphoses d'un mythe entre romantisme 
et  décadence.  Coll.  « Cahiers  romantiques ».  Paris:  Clermont-Ferrand :  Presses  universitaires  Blaise 
Pascal, p.314. 
7 Girard, René. 1983. Mensonge romantique et vérité romanesque. Coll. « Pluriel ». Paris : 
Bernard Grasset, p.l6. 21 
son désir
8
. » Ainsi, Lia n'a que faire des projets d'avenir que Michel a forgés pour eux et, 
malgré  les pressions incessantes de  celui-ci, elle refuse de  se  ranger aux désirs de  son 
frère:  « Michel  parlait  avec  animation  de  la  pureté  de  l'enfance  retrouvée.  Lia 
s'impatientait,  priait  Michel  de  se  taire. »  (CB,  101)  Retrouver  l'ancienne  relation 
fraternelle, regagner la  maison des  seigneurs,  revivre  l'enfance perdue  ne  sont pas  les 
désirs de Lia et elle ne s'en laissera pas convaincre. Elle entretient ses propres aspirations 
qu'elle suivra jusqu'au bout, jusqu'à briser celles des autres. L'égoïsme de son désir nous 
est en effet démontré, dans la troisième partie du récit, alors que Lia avoue avoir perdu la 
maison  des  seigneurs,  tout  en  sachant très  bien  l'importance  que  celle-ci  revêtait aux 
yeux de son frère : « C'est fini, Michel, il n'y a plus rien, ni enfance, ni maison, ni jardin, 
ni  parc,  on  a  tout  pris  [  ... ]  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  des  conditions?  Le  notaire 
t'expliquera. Que l'un de  nous deux veuille vendre le domaine et c'est suffisant. » (CB, 
1  06) Ignorant délibérément la volonté de son frère, Lia a cédé l'héritage de leur enfance. 
Ainsi, le  personnage hébertien se  distingue par la liberté avec  laquelle il  dispose 
de ses choix et de ses actions au sein de ce monde non mimétique que sont les chambres 
de  bois.  Pourtant, il semble en aller tout autrement à l'extérieur de celles-ci.  Le récit ne 
nous présente jamais Lia hors de l'appartement, il  nous laisse néanmoins savoir qu'elle y 
perd sa force et son indépendance : la jeune femme y devient un être soumis et aveuglé 
par la passion qu'elle porte à son amant.  Dans la  scène précédemment convoquée, Lia 
avoue elle-même ne  pas s'être dépossédée en toute liberté : c'est en  « promena[nt]  sur 
son  visage  des  mains  qui  tremblaient »  (CB,  105)  qu'elle  annonce  à  Michel  la  dure 
nouvelle juste avant de le prier de  lui pardonner d'avoir plié sous le poids d'une passion 
incontrôlée.  Le  lecteur comprend  ici  que  l'amour de  Lia pour son  amant est  puissant, 
intense, mais aussi dépourvu de rationalité. 
Cette relation, qui ne met pas en scène un désir mimétique, n'est donc pas un cas 
d'amour-passion qui, selon René Girard, «se fonde sur un accord parfait entre la raison, 
la volonté et la sensibilitë.»  La liaison de Lia s'établit plutôt uniquement sur la passion, 
au détriment de la raison. D'ailleurs, la source de sa rupture ne s'ancre aucunement dans 
8 Ibid., p.33. 
9 Ibid., p.33. 22 
la concrétude, mais  se  trouve  dans  un  absolu  indéfinissable : elle  a  quitté  son  amant 
« pour une offense qu'il [lui]  a faite sans s'en apercevoir et ni son cœur, ni son corps n'y 
étaient  pour  rien.  »  (CB,  94)  Guidée  par  l'ivresse  de  ses  sentiments,  Lia  semble  en 
constante perte de  contrôle si bien qu'elle n'a même pas pu prévenir sa propre chute et, 
du  même  coup, celle  de  son frère  et  du  domaine : « Moi, Michel,  vouloir  ou ne  pas 
vouloir? Tu  sais  bien  que je n'ai  plus  le  choix.  Il  existe  un  homme  qui  me  possède 
jusqu'à  la  moelle  des  os.  Je  ne  puis  faire  que  ce  qu'il  veut. »  (CB,  107)  Ainsi, 
l'élaboration du désir chez Lia apparaît fort complexe: prisonnière de « cet amour, privé 
de  contact avec  la stabilité du quotidien
10  »,  c'est en quelque sorte à elle-même qu'elle 
est  soumise.  Dans  les  chambres  de  bois,  la  jeune  femme  apparaît  complètement 
souveraine de  ses gestes; mais, à l'extérieur de celles-ci, elle se dévoue à l'objet de son 
désir puisque, une fois établi, celui-ci règne sur ses décisions futures sans que sa raison 
ne puisse intervenir. 
Il nous semble que ce soit justement de cette absence de  désir mimétique  et  de 
cette  soumission  totale  à  ses  propres  désirs  que  le  personnage  hébertien  tire  toute  sa 
souffrance.  Être  de  passion,  Lia  est  accablée  d'une  fatalité :  «  fille  créée  pour  le 
malheur, femme  dévorée par le  mal  d'aimer paralysé en elle,  ne  pourra échapper à la 
condamnation  de  sa propre  naissance
11
• » En  effet,  malgré  sa force  de  caractère,  elle 
apparaît profondément malheureuse tout au  long du  récit.  Elle  se  retrouve  rapidement · 
dans une situation sans issue : incapable de  se  satisfaire des projets d'avenir désirés par 
Michel,  elle  tente  d'évacuer cette  prison  familiale,  mais  la  force  destructrice  de  ses 
propres passions la meurtrit au point où elle ne  peut que revenir auprès de  son frère.  La 
conclusion du roman nous  laisse entendre que  le  personnage  ne  sera jamais tout à fait 
libre  alors  que Michel  raconte, encore  une  fois, les  départs et les  retours de  sa sœur : 
« Elle est rentrée depuis ce matin, couleur de cendres, rageuse, pillée, affamée, blessée à 
l'épaule.  La voici qui dort. Elle en a pour des jours et des nuits. » (CB, 170) Le  lecteur 
10 Aylwin, Ulric.l967. «Au pays de la fille maigre : Les chambres de bois d'Anne Hébert». Voix 
et images du pays, no  1, p.48. 
11  Paradis,  Suzanne.  1966.  Femme fictive,  femme  réelle : le personnage  dans  le roman féminin 
canadien-f rançais. Québec: Garneau, p.l43. 23 
peut donc présumer que la force d'un désir a, une fois de plus, convaincue Lia de sortir 
de l'appartement, mais l'absence de rationalité de sa passion l'a contrainte à y revenir. Le 
personnage blessé est donc condamné à vivre dans un constant malheur, incapable de se 
satisfaire ni de la passion, ni de la raison. 
Lia et Catherine : Difficile cohabitation 
Si  le  lecteur  peut  tirer  ces  conclusions  sur  la  passion  et  le  mal-être  de  Lia, 
Catherine,  quant  à  elle,  se  trouve  dans  une  parfaite  ignorance  de  la  situation :  le 
personnage demeure, tout au long des Chambres de  bois,  énigmatique pour l'épouse de 
son frère avec qui il partage une relation haineuse et majoritairement sans parole. Dans 
les  rares  moments  où  Lia rompt  le  pesant silence,  ses  propos  mystérieux  demeurent 
incompréhensibles  à  son  interlocutrice,  comme  le  démontre  ce  questionnement  à 
Catherine : « Vraiment,  vous êtes  la femme  de  Michel  et vous  y  croyez? »  (CB,  77) 
Aucune explication ne  suit cette interrogation pour le moins inusitée; il est incontestable 
que  Catherine et Michel  sont époux,  la jeune fille  portant même  un  anneau au doigt 
comme signe tangible de cette union.  Ici, comme dans plusieurs autres passages dans le 
récit,  l'héroïne  restera confuse  devant  son  incapacité  à  comprendre  Lia.  Lors  de  son 
séjour à l'appartement, elle évoluera alors très mal à travers les agissements inexpliqués, 
les  paroles  mystérieuses,  et  les  non-dits  de  la  sœur  de  Michel,  ce  qui  entraînera 
inévitablement frictions et tensions entre les deux personnages. 
De  son  côté  Lia  remarque  aussi  cette  incompatibilité  fondamentale  entre 
Catherine et elle, jugeant dès lors sa rivale fade  et vide, incapable de toute profondeur. 
Ses réflexions transmettent sa piètre opinion de Catherine et, par le  fait même, sa haute 
considération  d'elle-même:  « L'innocente  fait  le  ménage;  son  corps  humilié  ignore 
l'amour. La honte de Michel est sur elle. Et moi, Lia, je suis l'honneur et la plus haute vie 
de Michel. » (CB, 101) Cette pensée qui nous est rapportée est intéressante du fait qu'elle 
oppose ménage et amour. Le premier élément renvoyant  au concret et, conséquemment, 
à  un  univers  aisément descriptible;  et  le  deuxième  au  plus  abstrait.  Ainsi,  selon  Lia, 
Catherine, en s'occupant des tâches ménagères,  endosse le rôle d'épouse, mais décline 
celui  d'amante.  Son corps  est  humilié  parce  qu'il  n'a reçu  que  l'amour du  concret, 
l'intimité  physique,  sans  pouvoir s'élever plus  haut  que  celui-ci.  Lia suppose  donc  à 24 
Catherine  un  manque  d'esprit  si  bien  qu'elle  ne  lui  accorde  aucune  individualité. 
Lorsqu'elle dit à son frère:  « Catherine, tu l'inventeras à nouveau, aussi  blême, douce, 
transparente  et  vide »  (CB,  97);  elle  dit  en  fait  que  son  épouse  ne  possède  aucune 
caractéristique propre puisqu'il  est possible de  complètement la réinventer.  Considérée 
comme une simple possession de Michel, Catherine en perd même son humanité, comme 
en témoigne Lia : « Tu la [Catherine]  laves et la polis sans cesse comme un galet d'eau 
douce. » (CB,  108) À travers ces paroles, l'héroïne devient objet, d'art ou de  nuisance, 
dont il est possible de disposer à sa guide. 
Pourtant,  c'est à  la fin  de  la  deuxième  partie  du  récit que  se  révèlent le  plus 
efficacement  les  fondements  de  1' aversion  de  Lia  pour  Catherine,  dans  un  sévère 
avertissement à son frère : « Crains ta petite femelle au cinq sens frustes et irrités. » (CB, 
123)  Ici,  les mots femelle  - «animal de  sexe  femme  [  .. .  ] apte  à produire  des  cellules 
fécondables
12 » - et frustre  - « qui  manque de  savoir-vivre
13 » - sont  signifiants parce 
qu'ils  renvoient  à  l'état primitif de  la  femme.  Le  choix  de  ces  mots,  référant  à  la 
reproduction et au comportement visible de l'humain, évoque aussi le  fondamentalement 
concret. Ainsi, Catherine n'est-elle pas méprisée pour ce qu'elle est, mais bien pour ce 
qu'elle n'est pas. Alors que Lia se défmit à travers l'esprit - à travers ses connaissances, 
ses paroles et ses désirs-,  l'héroïne ne  vit qu'à travers sa corporalité. Si  elle peut être 
réinventée, en une autre femme ou en objet d'art, c'est justement parce qu'elle ne  peut 
jamais s'individualiser par son esprit.  C'est en considérant ainsi Catherine que Lia peut 
affirmer sans hésitation leur différence et dire qu'elles ne  sont tout simplement « pas du 
même univers ». (CB, 93) L'incompatibilité entre les deux femmes résiderait donc, sur le 
plan diégétique,  dans  leur façon  totalement distincte  d'aborder le  monde.  Sur  le  plan 
extradiégétique, nous pouvons remarquer que Catherine et Lia n'ont pas le  même statut 
de personnage. Alors que la première se définit comme romanesque et mimétique - nous 
élaborerons dans le chapitre suivant -, la deuxième, nous l'avons vu, se caractérise par 
son  aspect  poétique  et  non  mimétique.  Nous  croyons  que  c'est  précisément  cette 
12 Le Petit Larousse illustré. 1999. Paris  : Larousse, p.425. 
13 Ibid., p.455. 25 
distinction fondamentale qui  rend la cohabitation entre Catherine et Lia difficile, voire 
impossible. 
Lia, avatar de Lilith : l'incarnation de la toute-puissance 
Cette  haine  farouche  de  Catherine,  sa conviction  en  ses  désirs  souverams,  sa 
relation singulière avec Michel et son caractère non mimétique sont autant d'éléments qui 
nous  permettent de  faire  un rapprochement entre le personnage de  Lia et la figure  de 
Lilith.  Bien que  la Bible ait évacué les traces d'une première femme avant Ève, nous 
retrouvons  la  figure  lilithienne  dans  la  tradition  kabbalistique,  mystique  juive  dont 
l'ouvrage central est Le Zohar
14  et qui a été délaissée par le judaïsme européen.  Lilith 
serait  donc,  notamment  selon  L'Alphabet  de  Ben  Sira
15
,  les  textes  du  Zohar  et  du 
Talmud
16
;  la première épouse d'Adam, bien avant Ève,  qui a librement quitté  le jardin 
d'Éden pour ensuite  se  convertir aux  forces  du  mal.  Voici  comment se  lit  la  version 
kabbalistique de la Genèse : 
Lorsque le Saint béni soit-il créa le premier homme unique, il lui dit: il n'est pas bon 
que  l'homme soit seul,  il  lui  créa une femme  de  la  terre  comme lui  et il  l'appela 
Lili th. Ils en vinrent immédiatement à se quereller.  Elle dit je ne me couche pas au-
dessous, il  lui dit, je ne me couche pas au-dessous mais au-dessus, car tu es destinée 
toi, à être en dessous et moi au-dessus. Elle lui dit : nous sommes égaux parce que 
nous  sommes  tous  les  deux de  la  terre.  Mais  ils  ne  purent s'entendre, et lorsque 
Lilith en fut convaincue, elle prononça le Nom dans son intégralité, et elle s'envola 
dans les airs.[  ...  ] Dieu dit à Lilith qu'il serait préférable qu'elle accepte de revenir 
[  ...  ]mais elle n'accepta pas. 
17 
Cette dispute au sujet de leur position respective lors des rapports sexuels, suivie de son 
départ  et  de  son  refus  de  réintégrer  le  jardin  d'Éden  témoignent  de  la  force  et  de 
14  Le Zohar, aussi appelé Livre de  la Splendeur, est un  recueil de commentaires de  La  Torah  - le 
livre de  l'enseignement transmis par Moïse- qui  aurait été  rédigé par  Rabbi  Shimon Bar Yochaï (Rashbi) 
au 2ème siècle. 
15  L'alphabet de Ben Sira est un  texte hébreu du  Xe siècle, écrit par Ben  Sira, qui « fait de  Lilith 
la première Ève, sujet central d'un  mythe cosmogonique tu par la Bible. » (Auraix-Jonchière, 2002, p.l 0) 
16  Le  Talmud,  ouvrage  fondateur  du  judaïsme  rabbinique,  est  le  prédécesseur  de  la  Bible 
hébraïque qu'y nous est aujourd'hui parvenue. 
17 « Lilith ou la première Ève: un mythe juif  tardif», p.ll9;  cité dans Auraix-Jonchière, Pascale. 
2002. Lilith: avatars et métamorphoses d'un mythe entre romantisme et décadence. Coll. « Cahiers 
romantiques ». Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, p.ll. 26 
1' indépendance de Lili  th. « Personnage qui incarne la révolte féminine, [  ... ] menée par sa 
volonté constante de n'obéir qu'à ses propres injonctions et d'être en toute chose l'égale 
d'Adam 
18»,  la figure  mythique devient la représentation du  désir impérieux.  Cela nous 
ramène inévitablement au désir non mimétique et à l'être de passion : Lilith ne trouve pas 
la source  de  ses  désirs  dans  le  désir  de  l'autre, mais bien en elle-même.  Elle  ne  peut 
accepter de se soumettre aux volontés d'Adam ni même à celles de Dieu alors que ce ne 
sont pas les siennes. Selon Le Zohar, il  s'en suivra de graves conséquences notamment 
celle  de  voir  mourir  cent  de  ses  enfants  chaque jour et,  plus  tard,  son  alliance  avec 
Samaël, le diable. La figure biblique est donc victime d'un désir venu d'elle-même, qui 
ne peut être assouvi par les autres qui 1' entourent. 
Les caractéristiques fondamentales du personnage hébertien nous permettent de le 
rapprocher de celui de Lilith et d'ainsi mieux en comprendre la complexité.  Si, comme 
nous l'avons précédemment mentionné, le récit donne très peu de détails au sujet de Lia, 
les rares passages descriptifs lui attribuent des « longs cheveux noirs et luisants » (CB, 
90) qui rappellent la noire « chevelure redoutable[  ... ] au parfum de sortilège de Lilith
19.» 
Outre  ces  allusions  de  la  narration  extradiégétique, c'est particulièrement à  travers  le 
regard  subjectif de  Catherine que  le  personnage hébertien évoque  la  figure  lilithienne. 
Lorsque Lia arrive dans  les  chambres de  bois, 1' épouse de  Michel  remarque chez elle, 
nous l'avons vu, ce « nez de fin rapace » (CB, 77) et  ce  « petit derrière haut perché sur 
de  longues jambes » (CB, 77)  qui  lui  confèrent « cette allure noble et bizarre d'oiseau 
sacré ».  (CB, 77)  Cette description  assimile Lia à une créature ailée et il  semble que, 
tout comme chez Lilith, « les  ailes, dès lors, ne sont plus  simple  attribut démoniaque, 
mais le  signe même  de  la force  de  dissidence et de  la supériorité, de 1' étrangeté en tout 
cas, qu'elle incame
20
. » Considérant ainsi l'étrangeté de  la nouvelle venue, Catherine est 
bouleversée par la toute-puissance qu'elle dégage:  « décontenancée  [elle]  s'effaça pour 
laisser passer Lia. » (CB, 76) Il en sera ainsi pour presque l'entièreté de leur cohabitation 
où l'héroïne se positionnera dans l'ombre de sa belle-sœur. 
18 Turcotte, Jeanne. 2001 . « Lilith et ses acolytes : analyse de la représentation de la femme néfaste 
dans l'imaginaire québécois ( 193 1-1986) ».Thèse de doctorat, Moncton, Université de Moncton, p.JOI. 
19 Auraix-Jonchière, Pascale, op. cit., p.l56. 
20  Ibid., p.l37. 27 
La toute-puissance de  Lia s'abreuve aussi de son charme singulier tout comme, 
dans  la  tradition  mythique  où  « la  fascination  qu'exerce  Lilith  est  due  à  sa  beauté 
superlative
21 ». Catherine,  se  laisse d'ailleurs très rapidement attendrir par le séduisant 
physique de sa rivale : « Lia, il  ne faut pas pleurer, vous êtes si belle. » (CB, 88) Cette 
beauté a par contre son pendant négatif.  À l'image de Lilith à qui le  noir - couleur de 
puissance,  de  féminin,  de  mortel,  de  nuit
22
- est  fréquemment  associé,  le  personnage 
hébertien est présenté, tout au long du récit, dans une inquiétante noirceur.  Le lendemain 
de  son récital de piano, dans les journaux, « il était parfois question d'une grande fille 
noire»  (CB,  99).  Dès  son retour  à  l'appartement,  portant  «encore  la robe  noire  du 
concert» (CB,  1  00) qu'elle ne quittera plus, elle s'assoit pour écouter jouer Michel et 
« parai(t) se couvrir de cendres. » (CB, 100) C'est ainsi, qu'au sein des chambres de bois, 
Lia se pose comme avatar de Lilith la Noire, créature nocturne, damnée et dangereuse, 
comme nous 1 '  annonce Michel, dans un mystérieux avertissement: « Cette petite sœur si 
noire et si violente, Catherine, si jeune et presque maudite. » (CB, 33) Dans la tradition 
mythique,  Lilith  est  condamnée  parce  qu'elle  n'a  pas  su  vivre  dans  l'Éden:  « La 
première  femme  est  le  plus  souvent  en  rupture  avec  la  loi  divine;  son  défi,  comme 
étrangeté, originelle, tendent à en faire une créature du Diable
23
. » Parallèlement,  Michel 
fait aussi de Lia, à quelques passages du récit, une femme qui porte le poids de son départ 
de leur paradis perdu, les chambres de bois. 
Lia, entre séduction et destruction 
Lia s'exprime donc à travers une certaine ambivalence. C'est d'ailleurs une des 
raisons pour laquelle elle se pose dans le récit comme personnage poétique : à l'image de 
Lilith, à la fois bénie d'une beauté exceptionnelle et accablée d'un caractère démoniaque, 
« elle échappe à toute catégorie, être de  l'ailleurs et de  l'exception
24
• » Le  personnage 
hébertien,  oscillant entre  fascinante  beauté  et dangereuse  noirceur,  possède  un  grand 
21 Auraix-J onchière,  Pascale, op. cil., p.l3 8. 
22 Gravelaine, Joëlle. 1985. Le retour de Lilith : La lune noire. Paris : L'espace bleu, p.17. 
23 Auraix-Jonchière, Pascale, op. cil., p.l 00. 
24 Ibid, p. 52. 28 
pouvoir sur son entourage. La force de destruction de Lia est plus subtile, mais non moins 
dangereuse que celle de  Lilith. Alors que la tradition kabbalistique présente la première 
femme comme meurtrière - elle s'attaque aux hommes, femmes et enfants-; la puissance 
dévastatrice de Lia se déploie sur le plan de la pensée, notamment à travers son discours. 
Les paroles de la jeune femme sont à la fois séduisantes et savamment destructrices: sa 
voix « avait parfois des inflexions inattendues, prenantes, charnelles. » (CB, 84) si bien 
que « Catherine reconnaissait, avec une grande tristesse, le  charme de la parole de Lia.» 
(CB, 78) Ses mots s'avèrent aussi particulièrement blessants pour Michel qui, lorsque sa 
sœur lui parle de son amant, semble devenir fou: « Tais-toi, Lia, tais-toi, je t'en prie. » 
(CB,  108)  En prononçant ces paroles, elle  rend  réelle  cette  relation,  ce  que  son frère 
considère insupportable. Ainsi, tout comme le  « démon femelle, à face  de  femme, doté 
d'ailes et portant de longs cheveux, [ ...  ] reconn[u] pour son pouvoir de séduction qui la 
conduit  à  prendre  possession  des  hommes
25»,  Lia  tire  profit  de  son  charme,  de  ses 
habilités et de sa grande beauté pour s'assujettir son entourage, sa principale et plus fidèle 
victime étant son propre frère. Outre ces dures paroles, ces talents artistiques se révèlent 
aussi destructeurs pour celui-ci : Michel est « blessé par la perfection [du piano de Lia] 
qu'il  n'atteindrait jamais. » (CB, 95)  et est troublé par les  toiles de  sa sœur « à  un tel 
point qu'ilia pria de ne plus peindre.» (CB, 95) 
Pourtant,  le  charme  du  personnage  hébertien  s'accomplit  de  façon  telle  que, 
lorsque  le  frère  et  la  sœur  se  retrouvent  après  une  séparation,  Michel  délaisse 
complètement son épouse au profit de Lia.  Celle-ci semble user, tout au long du récit, 
d'un pouvoir sournois et raffiné envers son frère. Si  ses paroles et ses gestes troublent 
grandement  Michel,  c'est  toutefois  à  travers  son  absence  qu'elle  le  blesse  le  plus 
durement. Ses allées et venues au sein des chambres de bois, nous le  verrons dans notre 
troisième chapitre,  sont intolérables à  celui-ci, si bien qu'il  accueille les retours  de  sa 
sœur avec gratitude et sans aucune question à son égard. Lia rappelle  ainsi une grande 
force  de  Lilith, soit le  fait  de  s'imposer comme « une présence-absence, des  trous  de 
25  Bril, Jacques.  1998. Lilith ou  la mère obscure.  Coll.  « Perspectives analytiques ».  Le  Bouscat, 
France: L'esprit du  temps, p.63. 29 
silence qui résonnent, une espèce d'écho qui vient du plus profond de soi
26
. »C'est aussi 
à travers ces silences que Lia peut se  faire  avatar de  Lilith: parlant peu,  le  personnage 
laisse  dans  1' ombre  son  histoire  personnelle  et  peut  ainsi  plus  facilement  réécrire 
l'histoire mythique. L'absence de paroles contribue à créer un environnement poétique-
tel que nous l'avons vu dans l'introduction, c'est-à-dire mystérieux et transcendant- qui 
se  fait  alors  la réincarnation du paradis perdus.  C'est d'ailleurs à travers ses blessants 
silences que Lia porte atteinte à son autre victime, la deuxième femme : Catherine. 
Lia et Catherine : Ève et Lilith 
La rencontre  entre  les  deux  personnages  hébertiens,  tout  comme  leur  relation 
entière, est ambiguë. Lia gagne les chambres de bois à la suite d'un échec amoureux alors 
qu'elle a beaucoup souffert de  sa soumission envers son amant ou plutôt, comme nous 
l'avons précédemment  expliqué,  de  sa soumission à  ses  propres  désirs.  Elle est  donc 
peinée et humiliée, situation qui  n'est d'ailleurs pas sans rappeler la rencontre des deux 
femmes de la tradition kabbalistique. En effet, celle-ci laisse entendre que c'est d'abord 
«vaincue,  c'est-à-dire  privée  de  ses  pouvoirs,  que  Lilith  se  rapproche  [  .. ]  d'Ève
27 ». 
Dans  le  roman hébertien,  il  nous  semble que  c'est justement cette  douleur de  Lia qui 
explique le fait qu'elle s'installe en reine et maître dans l'appartement parisien :elle tente 
de changer de rôle, de  s'élever de victime à tyran. En fait,  son «droit de propriétaire [de 
Lia]  est  renforcé  par  1' insistance  avec  laquelle  elle  rappelle  1' asservissement  de 
Catherine
28
. » C'est donc parce que celle-ci accepte de servir Lia avec résignation - bien 
qu'elle soit l'épouse de Michel et que, par conséquent, cet appartement soit aussi le sien -
que  les  deux  femmes  peuvent entretenir pendant  quelque  temps  une paix relative.  De 
plus, Lia s'est dévouée à son amant au point de lui céder ce qu'il désirait, la maison des 
seigneurs;  ce  qui  nous permet de  croire que,  le  temps de  cette première rencontre, elle 
éprouve  une  certaine  compassion  inavouée  pour  Catherine  avec  qui  elle  partage  en 
silence une douleur semblable, celle de se sentir « en tant que femme, [ ...  ] [comme]  un 
26 Gravelaine, Joëlle, op. cit., p.53. 
27 Auraix-Jonchière, Pascale, op. cit.,  p.53 
28  Boisclair, Isabelle. 2002. « Au pays de Catherine». In. Anne Hébert et la modernité. Coll. « Les 
cahiers d'Anne Hébert», no 2, Montréal : Fidès; Université de Sherbrooke, p.l20. 30 
objet à posséder
29
• » Pourtant, Lia a tôt fait de reprendre son rôle lilithien et, tout comme 
la figure mythique faite de « matière inhumaine
30 », elle ne pourra s'associer à Catherine 
qui se définit justement à travers sa corporalité. La paix ne durera donc pas longtemps au 
sein des chambres de bois et où les personnages hébertiens se livreront constamment une 
silencieuse bataille. 
En  effet,  il  semble  qu'à  l'image  de  Lilith  qui  « non  satisfaite  de  provoquer 
1 ' homme à des pratiques sexuelles illicites, [  ...  ] s'efforce de prendre la place de 1' épouse 
légitime
31 »;  Lia  tente  de  chasser  Catherine  hors  de  son  propre  mariage.  Si  l'idée 
d'inceste n'est que suggérée dans le roman hébertien, il est pourtant clair que Lia prend la 
place de Catherine, du moins symboliquement : dès que Michel renoue avec sa sœur, son 
épouse est oubliée. Le personnage hébertien, tout comme la figure mythique qui « règn[e] 
sur  le  domaine  des  interdits
32»,  usera  donc  de  son  charme  et  surtout  de  l'amour 
incestueux que  lui  porte  son frère  pour reprendre  sa place auprès  de  lui  et, par le  fait 
même, le séparer de son épouse. 
Avant  la  proximité  sournoise  et  l'intimidation,  la  plus  puissante  arme  de  Lia 
envers Catherine demeure, tout au  long du  récit,  la tentation.  À ce propos, plusieurs 
livres d'interprétation kabbalistique suggèrent justement une assimilation entre la figure 
de  Lilith et celle du serpent responsable de  la chute d'Adam et Ève du paradis terrestre. 
Auraix-Jonchière  donne  à  l'envolée  de  Lilith  dans  les  airs,  après  son  refus  de  se 
soumettre  aux  exigences  divines,  une  intéressante  interprétation:  « C'est 
vraisemblablement  parce  qu'elle  prononce  le  nom  de  l'Ineffable,  c'est-à-dire  parce 
qu'elle détient le  secret interdit des hommes qui en fait l'égale de  Dieu, qu'elle devient 
spontanément créature ailée, investie d'une surpuissance
33
. » Lilith est donc celle qui sait 
ce  que  les  autres  ignorent,  raison  pour  laquelle  plusieurs  textes  sacrés  l'associent  au 
29 Ibid., p.\21. 
30 Lililh ou la mer obscure, p.97;  cité dans Auraix-Jonchière, Pascale, op. cil., p.3 14. 
31 Bril, Jacques, op. cil., p.66. 
32 Turcotte, Jeanne, op. cil., p.46. 
33  Auraix-Jonchière, Pascale, op.cil., p.30 1. 31 
serpent tentateur. D'ailleurs,  «serpent en hébreu veut dire "devin". Personnage classique 
de  la  mythologie,  à  la  fois  rusé  et  malin,  il  surgit  des  ruines  de  la  Connaissance 
parfaite
34
. »N'oubliant point que Lilith veut se venger d'Ève qui a pris sa place et qu'elle 
désire  punir  le  nouveau  couple  édénique,  l'association entre  la  figure  mythique  et  le 
serpent tentateur devient alors logique et très signifiante. C'est ainsi que Lia, tout comme 
le serpent de  la Genèse, initie Catherine à la connaissance; elle lui ouvre les yeux sur ce 
qui jusque-là lui était inconnu, c'est-à-dire l'amour physique. Dès leur première rencontre 
dans les chambres de bois, Lia avait avertit Catherine qu'elle serait l'épouse de son frère 
le temps qu'elle le pourrait; n'était-ce pas là un avertissement de la tentation qu'elle allait 
lui  infliger? Dans  le  chapitre suivant,  nous  verrons  que  l'héroïne hébertienne  se  laisse 
effectivement entraîner vers le chemin de la connaissance, questionnant sa belle-sœur sur 
les mécanismes de l'amour. Secrète, Lia ne lui fournit aucune réponse, mais atteint tout 
de  même son but. Ayant éveillé Catherine à cette soif de passion, elle devient celle, tout 
comme Lilith, pour qui« la victoire[  ...  ] est de faire rêver Ève à d'autres hommes
35».  Le 
personnage triomphe ainsi de  la deuxième femme  puisque celle-ci, « bouleversée par la 
passion malheureuse de  Lia» (CB, 89),  brise les  liens du mariage pour enfin connaître 
l'amour physique. 
Lia, condamnée au malheur 
Pour Catherine, Lia est donc une femme fière, libre et assumée.  Pourtant, à l'image de 
Lili th qui « appartient au chaos [  ...  ] [et] porte atteinte à l'ordonnance des choses, ce qui 
lui  vaut  d'être  maudite  et  exilée
36 »,  le  personnage  hébertien  subira  aussi  les 
conséquences de  son besoin de  liberté qui l'empêchera à jamais d'être heureuse. Suite à 
son  refus  de  modeler  sa  vie  au  gré  de  la  volonté  de  Michel,  elle  quitte  le  domaine 
familial, elle s'amourache d'un homme et lui est soumise jusqu'à lui céder la maison des 
seigneurs.  Devant cet échec, Lia n'a d'autre choix que de retourner auprès de  son frère, 
geste qui plaît à Michel mais qui ne  la  satisfait en rien. C'est aussi ainsi qu'elle  se fait 
34  Nothomb,  Paul.  2004. Ève  dans  le jardin: la gloire de  la femme.  Coll.  : « D'aujourd'hui ». 
Paris : Phébus, p.42. 
35 Gravelaine, Joëlle, op. cil., p.31. 
36 Auraix-Jonchière, Pascale, op. cil., p.86. 32 
avatar de  Lilith: celle qui  se  déploie dans l'ambivalence, c'est-à-dire qui  ne  se  définit 
jamais complètement à travers une caractéristique ou une autre, ne trouve sa place dans 
aucun univers.  Ce  faisant,  le  récit hébertien crée un personnage errant à l'image de  la 
figure mythique : « Tout se  passe comme si  Lilith, l'étrangère, était aussi l'autre d'elle-
même, insatisfaite du monde terrestre et de  ses lois, mais néanmoins consternée de  sa 
nécessaire éviction
37
. » Dans l'obligation de  quitter l'espace poétique des  chambres de 
bois pour briser 1  'unité fraternelle, Lia se retrouve dans un monde qui  ne  peut accueillir 
l'être de  passion qu'elle est.  Chaque départ de  l'appartement implique une douleur à y 
vivre, chaque retour signifie un échec à l'extérieur de celui-ci. Le  bonheur  lui  est donc 
impossible; triste destinée lilithienne que Jeanne Turcotte, à travers 1  'étude de  plusieurs 
romans  québécois  dans  lesquels  nous  retrouvons  des  avatars  de  Lilith,  a  tenté 
d'expliquer: 
La plupart des romans présentent des figures  féminines marquées par la  fatalité du 
début à la fin du récit [ ...  ] les femmes néfastes de toutes sortes conservent la noire 
personnalité qui les condarnne.à connaître la solitude et le rejet, une destinée de paria 
qu'elles ont héritée de Lilith. 
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C'est ainsi que Lia, échouant à l'amour et incapable de vivre selon les désirs de son frère, 
est condamnée à être malheureuse. 
Si  le personnage, tout au long du récit, heurte Michel et Catherine, c'est pourtant 
envers lui-même que se déploie toute l'ampleur de sa force destructrice : Lia semble être 
la propre victime de  sa dangereuse noirceur qui s'empare de  son corps et de son esprit 
jusqu'à  l'anéantir complètement.  En  effet,  lors  de  plusieurs  passages  de  l'œuvre,  elle 
nous apparaît plus morte que vivante : « Catherine lui prépara un peu de riz, comme on 
offre aux morts » (CB, 86), « Catherine [ ... ]levant les yeux de son livre pour apercevoir, 
ne fût-ce qu'un instant, cette espèce de mort extatique qui s'emparait parfois du visage de 
Lia» (CB, 92), « Lia croisait ses  mains, inclinait sa tête  sur son épaule et paraissait se 
couvrir de  cendres. »  (CB,  100)  Puis,  dans  l'épilogue  des  Chambres  de  bois,  Michel 
confie à Catherine que sa sœur est rentrée  le  matin même, une  fois  de  plus blessée, et 
37 Ibid, p. 122. 
38 Turcotte, Jeanne, op. cil., p.30 L 33 
« sans rêve apparent, comme une  morte sèche. » (CB,  170) Le texte laisse ici  entendre 
que Lia est définitivement condamnée au malheur et,  pour ainsi dire,  déjà morte.  Cette 
mort,  nous  l'expliquerons  plus  en  détails  dans  le  troisième  chapitre,  symbolise  une 
épreuve  à  triompher  afin  de  retrouver  un  paradis  perdu
39
.  Pourtant,  Lia  ne  complète 
jamais l'initiation puisqu'avant d'atteindre une  nouvelle  forme  de  symbiose  avec  son 
frère,  elle quitte l'appartement pour aller tenter d'assouvir son amour-passion. La mort 
commence ainsi toujours à agir sur l'esprit et le corps de Lia, mais ne s'accomplit jamais 
complètement, de sorte que le procédé est toujours à recommencer.  Nous verrons dans le 
chapitre suivant que cette initiation mortifère à laquelle se livre le personnage en viendra 
à être très  mal reçue  par  Catherine qui, elle, se  définit inversement par une  fureur  de 
vivre. 
V  ers une expulsion de Catherine 
Cette analogie élaborée entre Lia et Lilith a été construite, non pas dans le but de 
considérer cette première comme une  réécriture de  la figure mythique, mais pour tenter 
de  saisir la complexe ambigüité du personnage hébertien. Entre séduction et destruction, 
c'est en  effet  un  constant mal-être  qui  guide  son  cheminement.  Positionnant d'abord 
Catherine dans une  situation insupportable avec  ses paroles, ses  silences et  ses  gestes, 
c'est  en  tentant  sa  rivale  vers  l'amour  physique  qu'elle  l'exclut  définitivement  des 
chambres  de  bois.  Outre  cette  analyse  de  la  relation  qui  unit  les  deux  personnages 
féminins  dans  le  récit,  ce  chapitre  nous  a  surtout  permis  de  définir  Lia  en  tant  que 
personnage poétique, c'est-à-dire non romanesque et non mimétique. C'est la conclusion 
que nous tirons de ses ressemblances avec  le  mythe de Lilith et c'est aussi la principale 
différence que nous notons avec Catherine : avant même leur mésentente, c'est leur statut 
de  personnage qui les empêche de cohabiter. Dans le  chapitre suivant, nous verrons que 
Catherine, personnage romanesque et mimétique, ne peut trouver sa place entre celle qui 
joue la morte et celui qui  la comprend.  Celle qui incarne la force et la vitalité éprouvera 
39  Mircea Eliade explique que, d'un  point de vue mythique et initiatique, « la mort n'a pas le sens 
qu'on est tenté de lui donner généralement, mais qu'elle veut surtout dire ceci : on liquide le passé, on met 
un  terme  à  son  existence  - ratée  comme  toute  existence  profane - pour  en  recommencer  une  autre, 
régénérée. » (Eliade, 1957, p.274) 34 
son passage dans les chambres de bois comme une dangereuse chute vers la mort et aura 
besoin de toutes ses forces pour y résister et resurgir vers le monde des vivants. CHAPITRE2 
CATHERINE, A  V ATAR D'ÈVE 
LE CHEMINEMENT D'UN PERSONNAGE ROMANESQUE 
Nous  avons  observé,  dans  la  première  partie  de  notre  recherche,  que  Lia 
n'apprécie pas particulièrement l'épouse de son frère qui est très différente d'elle. Nous 
analyserons, dans ce deuxième chapitre, plus précisément ce qui constitue le personnage 
de  Catherine et, ce faisant,  nous tenterons de  comprendre pourquoi, sous ces nouveaux 
angles, il lui est impossible de rester dans les chambres de bois en compagnie de Michel 
et Lia.  Nous verrons que  si  l'héroïne hébertienne se  définit tout d'abord à travers un 
univers réaliste, elle ne  s'y sent pas à  sa place et tente  de  s'en échapper à  travers  la 
rêverie. La deuxième partie de ce chapitre s'arrêtera à son excursion dans les chambres 
de  bois. Nous tenterons de comprendre commet cet espace refermé sur lui-même, bien 
que  complètement différent de  l'environnement ouvrier de  la première partie du récit, 
l'entraîne dans un profond malheur. Nous suivrons le cheminement de  Catherine au sein 
de  cet univers poétique et observerons comment se déploient ses tentatives pour pallier à 
cette  absence de  réalité à laquelle elle est contrainte.  C'est d'ailleurs à partir de  cette 
recherche  de  réalité  que  nous  pourrons faire  le  parallèle  entre  Catherine  et  la  figure 
mythique d'Ève. Nous verrons que  l'héroïne hébertienne se  fait  avatar de  la  première 
femme, entre autres, à travers ses relations avec Michel et Lia et par son intense désir de 
goûter au fruit de l'interdit. Au cours de ce chapitre, nous démonterons que Catherine se 
pose dans le récit en tant que personnage romanesque et mimétique; notamment à travers 
ses caractéristiques et l'élaboration de son désir. Cette observation nous amènera à mieux 
comprendre pourquoi l'héroïne hébertienne doit quitter les chambres de bois et comment, 
subséquemment, elle apprécie  la nouvelle forme  de  réalité qu'elle trouve en dehors de 
celles-ci. En ce sens, nous verrons que la dernière partie du roman présente effectivement 
une image plus épanouie du personnage qui semble avoir trouvé sa place dans un univers 
qui ne lui refuse pas sa part de réalité. 35 
Catherine et la découverte de l'autre univers 
Dès  l'introduction des  Chambres de  bois, Catherine nous  est présentée comme 
partie intégrante d'un univers réaliste. Elle habite« une ville de hauts fourneaux flambant 
sur le ciel jour et nuit» (CB, 9)  où, à travers un « été si chaud et si  noir que la suie se 
glissait pas tous les pores de la peau » (CB,  1  0), elle « essui[  e]  sur les vitres des maisons 
les  patines des  feux  trop  vifs  de  la  nuit. » (CB,  9)  Le  personnage hébertien se  définit 
donc,  dans  un  premier temps,  par  son appartenance  à  un  monde  réaliste  grâce  à  des 
éléments aisément visibles et descriptibles. Les premières pages du roman ne décrivent 
donc pas les sentiments et les états d'âme de  l'héroïne; mais bien son passé, sa situation 
familiale  et  ses  occupations  journalières.  La  narration  privilégie  une  description 
extérieure du monde de  Catherine avant de nous donner accès à son intériorité. Ainsi, sa 
position et son rôle sont décrits de  façon à ce  que  le personnage soit tout d'abord posé 
dans un univers de la concrétude : 
Toute transparence refaite à mesure, Catherine ne  s'était jamais laissée devancer par 
le travail et le  temps. Depuis la mort de sa mère, n'y avait-il pas trois petites sœurs 
après elle qu'il fallait nourrir, laver, peigner, habiller et repriser, tandis que le père se 
retirait en sa solitude.  (CB, 9) 
Cette transparence est aussi reprise par la narration qui, dès les premières pages du récit, 
dévoile tout de 1  'héroïne et de son entourage. En effet, la première lexie des Chambres de 
bois  s'érige selon la tradition mimétique de  l'introduction romanesque où « clairement 
décrits, présentés dans une lumière uniforme, les choses se tiennent et se  meuvent dans 
un espace où tout est visible 
1
. » Ainsi, le  lecteur peut rapidement et aisément se tracer un 
portrait de l'univers romanesque dans lequel il pénètre. 
Nous savons ainsi que  Catherine est fille  d'ouvrier, aînée d'une famille dont la 
mère  est morte.  Dans  un  premier temps, la  narration  ne  laisse  pas  voir  que  l'héroïne 
veuille  s'extirper de  ce  monde  industriel  dans  lequel  elle  vit; par  défaut,  elle  semble 
accepter les rôles qui lui sont octroyés.  Elle s'occupe des tâches ménagères de sa propre 
maison, puis de celles chez son oncle jusqu'à devenir un instrument de travail : «Le père 
au travail,  les  sœurs  à  l'école, Catherine penchait  un  visage  d'innocente  sur  la tâche 
1 Auerbach, Erich, op.cit., p.l2. 36 
quotidienne. Tout se passait fort simplement comme si deux servantes puissantes au bout 
de  ses bras d'enfant eussent à lutter seules.» (CB,  17)  Le personnage se  définit avant 
tout par les  actions qu'il pose et la place qu'il  occupe dans cette  société ouvrière.  Les 
premières  lexies  placent donc  le  lecteur  devant  une  apparente  situation de  stabilité;  il 
semble que tout soit à sa place dans l'univers de Catherine. 
C'est à travers la narration, et non par les gestes ou les pensées de l'héroïne, que 
nous parvient le côté moins reluisant de cette vie : tout dans ce monde ouvrier est sombre 
et mauvais.  Sous les « noirs palais d'Apocalypse » (CB, 9), Catherine doit lutter contre 
« la face  noire des  hommes au désir avide » (CB,  10), « le  noir du pays, ainsi  qu'une 
rosée mauvaise se posant sur le linge, les meubles, la maison tout entière, sur les bottes 
lourdes du père  et jusque sur sa face  amère. » (CB,  16)  Ces  descriptions  de  1  'univers 
industriel, en plus de  laisser entendre que Catherine n'y est pas heureuse, préparent aussi 
à la rencontre fatidique qui suivra. En effet, le moment où l'héroïne et ses sœurs croisent 
le  chemin du  seigneur et de  ses enfants est déterminant pour la suite du récit : il  est le 
premier  indice, pour Catherine  et pour le  lecteur, qu'une  autre  vie  existe  hors  de  cet 
univers industriel. C'est aussi le premier point du récit où la mimésis littéraire fait défaut. 
Premièrement, lorsque les petites filles font la connaissance de Michel, de Lia et de leur 
père; 1' espace ne peut pas être clairement décrit : 
«  Puis,  un jour, en  allant au village, elles  se  perdirent  dans  le  brouillard. 
Toutes les routes se ressemblaient [  ...  ] Bientôt la pluie devint si violente qu'elles se 
tinrent toutes les quatre sous un arbre, tête baissée, joue contre joue, bras autour du 
cou,  tournant  le  dos  à  la  tempête,  liées  ensemble  en  une  lourde  gerbe  d'enfants 
perdues. »  (CB, 1  0) 
Le brouillard est tel que même les quatre soeurs ne sont plus distinctes les unes des autres 
et ignorent où elles  se  trouvent.  Le  lecteur ne  1' apprendra pas  non plus,  le  lieu  de  la 
première  rencontre  entre  Catherine  et Michel  demeurera  donc  inconnu.  Dès  lors,  le 
personnage  du jeune homme  s'oppose à celui  de  l'héroïne.  Pourtant, leur  distinction 
peut-elle être puissante au point de se répercuter sur la narration elle-même? Il semble en 
effet que, dans les passages où le personnage de Michel est présent,  il apparaît une faille 
dans le procédé de la mimésis littéraire : nous ne  sommes plus « dans ce monde réel qui 
se suffit à soi-même et dans lequel nous sommes entraînés comme par magie [et qui] ne ------------ - ------- ---------
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contient rien d'autre  que  lui-même
2
. » Au contraire,  tout  se  passe  comme  si,  dans  le 
passage  précédemment  convoqué,  un  deuxième  univers  s'ouvrait  à  l'intérieur  d'un 
premier univers réaliste et mimétique.  Catherine, tout comme le  lecteur, ne peut encore 
rien saisir de ce monde embrouillé et à demi-expliqué, si ce n'est qu'il est distinctement 
différent de celui dans lequel elle vit. 
Ce  passage du roman entraîne donc des  conséquences indéniables sur les plans 
diégétique  et extradiégétique.  Ses  circonstances particulières  ont fortement  ébranlé  les 
petites filles  et plus particulièrement l'héroïne. Dès  lors,  même  si  celle-ci poursuit son 
excursion dans la concrétude et que la narration, à l'aide de  nombreux et précis détails, 
nous la présente toujours comme une jeune femme dévouée au travail et à la famille;  la 
brèche est ouverte et l'héroïne, visitée par des  souvenirs et des  songes de  son passage 
dans ce « paysage noyé de pluie » (CB, 14), connaît à présent l'existence de ce deuxième 
monde. 
Le personnage romanesque et sa capacité à rêver 
C'est à  ce  moment  que  Catherine  se  pose  véritablement dans  le  texte  comme 
personnage  romanesque  et  mimétique,  puisque,  suite  à  cette  rencontre,  elle  se  met  à 
rêver.  Ces rêves  se déploient dans  la  tradition mimétique : ils  apparaissent comme des 
« passions  [  ...  ]  violentes,  mais  simples,  [qui]  se  manifestent  immédiatemene. » Cette 
scène  en forêt  est donc  à  la base  d'un changement de  perception chez  Catherine  qui 
devient  désireuse  et  rêveuse  de  cette  étrange  vie  qu'elle  ne  connaît  pas.  Dès  lors, 
l'héroïne continue à prendre part à la vie ouvrière, mais  ne  s'y fond  plus: « Catherine 
nous est décrite à la fois avec et comme toutes les femmes et pourtant déjà singularisée
4.» 
Nous  croyons,  qu'à ce  moment du  récit,  c'est notamment  grâce  à sa capacité  à rêver 
qu'elle  se  distingue  des  autres femmes  de  son  pays.  Impuissante devant le  désir de  sa 
tante qui veut la marier à un homme mauvais de son pays, Catherine ne peut que s'évader 
par l'esprit : « elle  désira donner asile  au  rêve et devint  lointaine, plein  de  défi  et  de 
2 Ibid., p.22 
3 Ibid., p.21. 
4 Ancrenat, Anne, op. cit., p.67. 38 
mystère comme celle que flaire un prince barbare en secret. » (CB,  19)  Déçue du monde 
dans  lequel  elle  est  née  et  dont  elle  ne  peut  s'extirper,  il  semble  que  la fuite  dans 
l'onirique soit sa seule avenue de sortie. L'introduction nous présente en cela une héroïne 
qui « voit la réalité comme insatisfaisante et aliénante, [et] opte pour la fantasmagorie
5
• » 
Toutes  ses  rêveries  convergent  vers  un  seul  et  même  désir : ne  pas  être  condamnée, 
comme toutes les femmes de son pays, à se plaindre contre la face mauvaise d'un ouvrier. 
C'est d'ailleurs parce que Catherine se pose, dès le  début du récit,  comme cette figure 
« qui  maintient  l'idée  de  fiction,  qui  imagine  que  la  réalité  pourrait  être  autre
6» -
première caractéristique du héros romanesque selon Isabelle Daunais- qu'elle réaffirme 
son statut d'héroïne du roman. Nous savons donc, après seulement quelques pages, que 
c'est à travers son cheminement que se développera l'histoire des Chambres de bois. 
Catherine à la rencontre de l'autre 
Cette capacité à rêver, caractéristique romanesque de Catherine, l'éloigne déjà du 
personnage  de  Michel  même  si  celle-ci  ne  saisit  pas  tout  de  suite  leur  différence 
fondamentale. À ce propos, tentons d'expliquer pourquoi l'héroïne est d'abord attirée par 
cet être étrange puisque, nous le verrons plus loin, les raisons qui la guident vers Michel 
sont  les  mêmes  que  celles  qui  rendront  leur  cohabitation  impossible.  Le  désir  de 
Catherine d'échapper à sa dure réalité obtient une réponse lorsque, dans la salle d'école, 
elle revoit Michel qui se distingue des hommes durs et noirs de son pays par « la  couleur 
olive de  la  peau,  la  finesse  des  os,  cet  étonnant  regard  en  amande. »  (CB,  21) 
Remarquons  ici  que, comme lors  de  leur rencontre  en  forêt, la  description perd de  sa 
transparence :  elle  devient  plutôt  un  rassemblement  d'indices,  un  compte  rendu  des 
impressions de  l'héroïne.  Ainsi, celle-ci est-elle « fascinée par ce  passage visible de  la 
musique aux  doigts  du  pianiste et jusque sur sa face  inquiète et rare. » (CB, 20)  Il  se 
produit le  même phénomène que  lors de  l'arrivée de  Lia dans les chambres de  bois : la 
narration extradiégétique s'efface pour laisser place aux descriptions selon le point de vue 
de Catherine.  Le lecteur n'aura donc, même après cette deuxième rencontre, que très peu 
5  Paterson,  Janet  M.  1985.  Anne  Hébert :  Architexture  romanesque.  Ottawa :  Éditions  de 
l'université d'Ottawa, p.47. 
6  Daunais, Isabelle. op. cit., p.  131. 39 
d'informations sur le  deuxième personnage. C'est étrangeté inexpliquée est précisément 
ce qui attire Catherine ; Michel devient ce prince barbare et mystérieux dont elle rêvait 
en secret. 
Après ce seul moment d'intimité, alors que les deux personnages se connaissent à 
peine,  il  est déjà possible de  savoir que  l'héroïne  a  succombé  puisque  « un pays de 
brume et de forêt se levait en Catherine» (CB, 23) évoquant, une fois de plus, son désir 
d'échapper, non seulement aux contraintes de la ville, mais aussi au monde réaliste dans 
lequel elle est posée. Les rendez-vous suivants donnent raison à l'héroïne sur ce point: ils 
sont si  peu ancrés dans la réalité qu'il ne semble n'y avoir aucune continuité entre eux. 
Pendant de longues soirées, Michel oublie de venir rejoindre Catherine, puis, un soir, il 
« fut à nouveau devant elle, la saluant légèrement, comme s'il ne l'avait jamais quittée. » 
(CB, 26) Ces rencontres entre les deux personnages, à l'image de celle en forêt et celle 
dans  la  salle  d'école,  sont  posées  sans  êtres  expliquées.  En  fait,  « c'est  moins  une 
succession d'événements qui  nous est donné  à  lire,  que  les  points  obscurs, les  signes 
pseudo-fatidiques qui ont contribué à mettre l'héroïne dans une position de victime plus 
ou moins consentante
7
• » Ainsi, quelques pages plus tard, sans que nous sachions ce qui 
incite  Michel  à  demander  la  main  de  la  jeune  fille  et  encore  moins  ce  qui  pousse 
Catherine  à  accepter - si  ce n'est son désir d'échapper au  monde  ouvrier; nous  nous 
retrouvons  devant  un  couple  nouvellement  marié  qui  évoluera  dans  un  monde  très 
différent de celui dans lequel nous avait d'abord plongé le roman. 
Catherine et la perte de la réalité 
L'héroïne, pénètre donc, dans la deuxième partie du récit, au sein des chambres de 
bois où elle débute une vie conjugale qui est totalement contraire à son ancienne réalité à 
. laquelle, souvenons-nous, elle était désirante d'échapper. Alors, pourquoi éprouve-t-elle, 
dès  les  premiers  instants,  un  profond  mal-être?  En  devenant  l'épouse  de  Michel, 
Catherine ne modifie pas uniquement son statut matrimonial, elle change aussi de statut 
social.  À travers son union, elle « accède à la bourgeoisie,  une classe sociale où on  ne 
demande pas à la femme d'être productive ni rentable du point de vue économique, mais 
7 Ancrenat, Anne, op. cit., p.SS. 40 
où elle devient plutôt un objet
8
. » L'héroïne qui rêvait de fuir le dur monde ouvrier où 
elle servait père, sœurs et oncles, n'apprécie pourtant pas cette oisiveté dans laquelle la 
plonge  son mariage  puisque  cette  nouvelle  vie  lui  refuse  tout  contact avec  la réalité. 
Michel  ne  veut  pas  que  son  épouse  emploie  son  temps  et  ses  efforts  aux  tâches 
domestiques.  L'homme  interdit  à  Catherine  de  travailler,  de  cuisiner  et  de  ranger  la 
maison;  celle-ci ne sait que  faire  de  ses journées, pensant « longuement à cette honte 
qu'elle partageait avec Michel de pouvoir dormir à loisir sans que jamais le pain vienne à 
manquer. » (CB, 54)  L'héroïne n'arrive pas à se positionner dans ce couple et dans ces 
chambres de bois qui n'ont pas besoin d'elle pour fonctionner ni pour exister. 
Catherine  essaie  néanmoins  de  se  fondre  à  cet  univers  et  fait  donc,  dans  un 
premier temps, beaucoup d'efforts pour s'élever au niveau des standards de  son époux: 
elle apprend fables et poèmes, tisse et brode en silence. Jour après jour, elle « se dévoue 
au point de se contraindre à ressembler à l'image qu'il se fait d'elle et qui est la négation 
de  la réalitë.» Michel ne fait donc pas que retirer toute source d'occupation à Catherine, 
ill  'installe dans une position inconfortable où, privée de travail, elle ne sait plus à travers 
quoi se définir. Bientôt, il semble que c'est de son humanité dont il aimerait la dépouiller, 
exigeant qu'elle ressemble à une idole « toute blanche, sans odeur, fade et fraîche comme 
la  neige ».  (CB,  65)  C'est d'ailleurs  à  partir de  l'instant  où Catherine  accepte  de  se · 
conformer aux exigences de  son époux et  de  devenir cet objet d'art  dont  il  rêve  que 
commence à  s'effriter son statut de  personnage  romanesque.  Arrêtons-nous  pour voir 
comment s'opère ce phénomène au sein du récit. 
Catherine et la nostalgie de la réalité : vacillement du statut romanesque 
Dans la deuxième partie du récit, tout se passe comme si l'héroïne ingérait peu à 
peu l'atmosphère irréelle et mortifère des chambres de  bois ainsi  que  le  comportement 
nocif de son époux, si  bien que le jour où Michel lui demande d'où vient sa soudaine 
beauté, elle répond que ce « n'est rien qu'une toute petite mort. » (CB, 66) Catherine est 
8 Boisclair, Isabelle, op. cit., p.118. 
9  Brochu,  André.  2000. Anne  Hébert :  le  secret de  vie  et de  mort.  Ottawa :  Les  Presses  de 
l'université d'Ottawa, p.66. 
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en effet agonisante, elle souffre de  ce que Janet Paterson nomme la nostalgie du  rée/
10 
: 
elle rêve  de  retrouver un peu de  la réalité qui  l'entourait lors  de  la première partie du 
roman.  Pour  ce  faire,  elle  cherche  d'abord à  vaincre  l'immobilité  dans  laquelle  son 
époux l'a placée en veillant aux tâches domestiques de l'appartement et, en même temps, 
tente d'ébranler la présence mortifère qui règne. Ainsi, au grand désarroi de Michel, elle 
«demanda les clefs de la maison dans un petit anneau d'argent; elle désira régner sur les 
arrivées de  sucre et la consommation de café, sur les toiles qu'on lave, repasse et plie. 
Elle demanda des balais de couleur et du savoir noir. » (CB, 58) Dans cet appartement où 
la  lumière  ne  pénètre  pas  et  où,  conséquemment,  tout  apparaît  sombre  et  sans  vre, 
Catherine fait entrer les couleurs, les odeurs et, plus que tout, le mouvement. 
Puis, l'héroïne renoue aussi tranquillement avec le plaisir des sens qu'elle s'était 
empressée  d'oublier pour plaire  à  son mari: elle  passe  des  heures  dans  le  cabinet de 
toilette dans « l'eau chaude, les savons parfumés » (CB, 59),  puis se regarde longuement 
affublée de belles robes et de bijoux 
11
• Devant le dérangeant silence, « Catherine faisait le 
tour de  l'appartement en criant comme si  elle eût joué de  la trompette pour réveiller le 
monde endormi » (CB, 60) et « il  lui arriva même de faire exprès de se piquer le doigt et 
de  lancer un long  cri  de  fille  poignardée. » (CB, 64)  Tous ces passages précédemment 
convoqués ne disent qu'une seule et même chose : Catherine essaie, tant bien que mal, de 
recréer et de retenir une réalité qui lui échappe. Pourtant, alors qu'elle tente de renouer 
avec certains éléments qui l'entouraient dans l'introduction de  l'œuvre hébertienne, elle 
s'éloigne de son statut de personnage romanesque. Celui-ci, nous dit Isabelle Daunais, se 
caractérise par le fait que, tout au long du récit, « il  se démène entre ses fictions (désirs, 
projections) et le "réel". » 
12  Ce combat romanesque n'est pas celui de  Catherine puisque 
les fictions qu'elle entretient visent justement à recréer une forme  de  réalité qui  lui fait 
défaut à l'intérieur des chambres de  bois, celles-ci ne peuvent donc pas se  confronter à 
10 Paterson, Janet M., op. cit., p.SO. 
11  Ulric Aylwin précise que ces séances dans la salle de bain sont les seuls moments où Catherine 
peut « tourn[er) ses  sens vers son  corps délaissé» (Aylwin, 1967, p. 43)  L'héroïne reprend donc contact 
avec la réalité, mais surtout avec sa corporalité. 
12 Daunais,  Isabelle, op. cit., p.lO. 42 
elles-mêmes. Dès  lors,  il  semble que  la fonction du personnage s'embrouille, se joue à 
contre-sens : l'héroïne cherche refuge  dans une forme  de  fiction,  non pas parce qu'elle 
est,  comme  le  héros  romanesque,  « confronté[e]  à  la  dureté  du  réel »
13 
;  mms  parce 
qu'elle est prisonnière d'un mode de vie où le réel lui semble introuvable. 
Ces effort pour reprendre contact avec la réalité ébranlent non seulement son état 
romanesque,  mais  ils  se  révèlent  aussi,  sur  le  plan  du  récit,  inefficaces :  l'héroïne 
hébertienne  se  trouve rapidement submergée par  le  mode de  vie  de  son époux. Après 
quelques temps dans l'appartement, Catherine fait donc face à une impasse déterminante: 
oscillant entre bribes de réalité et irréalité, elle n'appartient réellement à aucun des deux 
mondes. C'est là la source du mal-être de l'héroïne qui,« tranchée de sa propre existence, 
sans toutefois acquérir le droit d'envahir l'espace de son compagnon
14 », est incapable de 
trouver sa place. Son statut de personnage s'en trouve embrouillé : Catherine semble en 
suspensiOn  dans  le  récit,  elle  évolue  au  sein  des  chambres  de  bois  sans  vraiment  y 
appartenir.  Michel  est  parvenu  à  l'insérer  dans  un  stade  de  passivité :  sur  le  plan 
diégétique  et extradiégétique, elle  est devenue  accessoire, c'est-à-dire  qu'elle n'a plus 
aucun pouvoir sur sa vie et, conséquemment, sur le déroulement du récit. Le lecteur fait 
face  à une  impression de  perte du personnage, Catherine est devenue « fine, blanche et 
douce » (CB, 74) et, au grand bonheur de  Michel,  « a l'air d'une idole ». (CB, 74) Elle 
échoue  de  plus en plus à  se  battre  pour faire  triompher une  forme  de  réalité, elle  est 
submergée par la force de l'irréel qui règne au sein de cet univers. 
Lors des derniers instants avant l'arrivée de Lia, Catherine semble, cherchant une 
dernière tentative de  salut,  se réfugier dans  la  rêverie pour échapper à sa souffrance 
15
• 
Pourtant, même cette fuite n'est plus active; le  personnage ne  fait que la subir, à moitié 
consciente. Ainsi, c'est dans un état passif qu'elle « laissa venir à elle des images du pays 
noir  où  le  travail  flambe  sur  le  ciel »  (CB,  54),  puis  « retrouvait  souvent,  claires  et 
13 Ibid., p.93. 
14  Paradis, Suzanne. op.cit., p.  138. 
15  L'importance du  rêve est  majeure dans  l'œuvre hébertienne,  son  analyse se  révèle des  plus 
riches:  il  est  l'endroit  où  s'expriment  les  pulsions  des  personnages,  il  est  une  intéressante  source 
d' intertextualité,  il  fait office de prolepse et d'analepse.  Pierre Pagé a jugé l'apport onirique si  important 
dans le récit qu' il a proposé pour Les Chambres de bois  l'appellation de roman onirique. (Pagé, 1965, p.52) 43 
vivantes, dans les ténèbres du petit matin, surgissant autour de la lampe et répandant des 
odeurs de  café et de  pain grillé,  quatre filles  sœur portant des  peignes et des  cheveux 
flottants. » (CB,  67)  Ces songes, à travers lesquelles elle se perd éveillée ou endormie, 
ont le pouvoir« d'inventer un discours unifiant
16» où il n'y a pas d'inégalité, c'est-à-dire 
de  faire  revivre  la  concrétude  qu'elle  a connue  pour  mieux  supporter  le  monde  plus 
abstrait des chambres de bois. 
Notons ici que, à la manière de son statut de personnage romanesque qui se joue à 
contre-sens, c'est le  même procédé échappatoire que dans la première partie du  roman 
qui  se  met en place, à la seule différence que  celui-ci s'effectue dans  le  sens  inverse : 
l'espoir de  Catherine n'est plus d'échapper à la vie ouvrière,  mais bien d'en retrouver 
quelques éléments. Selon Anne Ancrenat, ce retour mnésique vers le passé est une étape 
nécessaire et incontournable pour l'héroïne: «Par le biais de la mémoire, les personnages 
féminins hébertiens cherchent à se  réapproprier les champs de  l'origine, passage obligé 
pour accéder au  statut de  sujet-féminin-parlant et non plus d'objet parlé. »
17  Catherine 
cherche à se  définir à travers le  passé pour mieux s'affirmer dans le présent.  C'est dire 
autrement qu'elle doit échapper à la passivité aussi sur le plan de l'énonciation. 
Malgré  ces  échappatoires  oniriques,  retrouver  sa  voix  s'avère  difficile  pour 
l'héroïne.  Très  tôt,  la  rêverie  de  Catherine  s'épuise jusqu'à devenir  inefficace  devant 
l'absence de  réalité  qui  l'abîme  de  plus  en  plus.  En  fait,  comme  le  souligne  André 
Brochu, une certaine forme de  mort s'était déjà initiée en Catherine dès son union avec 
Michel;  celle-ci  signifiant pour la jeune fille  une  « mort au monde et au  réel,  à la vie 
immédiate, au quotidien et au travail
18.» S'ajoutent à cet anéantissement de la réalité une 
quasi-mort de son statut de personnage romanesque et de sa voix narrative. Vers la fin de 
la deuxième partie du roman, l'héroïne semble éprouver toute la tragédie de ces pertes et 
sombre dans  une  profonde  léthargie. La maladie  se  pose comme l'ultime recours  pour 
reprendre contact avec son corps négligé, à travers sa douleur;  c'est tous  ses  membres 
16 Starobinski, Jean.  1976. Jean-Jacques Rousseau : La  transparence et l'obstacle, suivi de Sept 
essais sur Rousseau.  Paris: Gallimard, p.419. 
17 Ancrenat, Anne, op. cil., p.9. 
18  Brochu, André, op. cit., p.71. ------- - --------
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qu'elle sent vivre : « les draps brûlèrent la peau de Catherine, sa chemise pesa comme du 
plomb, ses mains et ses pieds devinrent gourds par un grand froid qui lui entrait sous les 
ongles. » (CB, 120) C'est lorsque que son corps s'apprête à lui échapper que l'héroïne se 
le  réapproprie;  paradoxalement, la maladie lui  fait  prendre conscience qu'elle est bien 
vivante. 
Parallèlement à cette dangereuse agonie physique de  Catherine, la  narration se 
fait  différente : il  semble  que  le  narrateur lui-même,  à  l'image de  l'héroïne, devienne 
accessoire.  Il  se  laisse  surclasser  par  1' environnement poétique - très  peu  concret  et 
difficilement descriptible - des chambres de bois. En effet, dans cette partie centrale du 
récit, tout se passe comme si « le raconté était mis entre parenthèses, soustrait au flux du 
narré naturel ou spontané, et donné à contempler
19.» C'est dire  que  le  narrateur semble 
s'effacer, diminuant ainsi  considérablement les  passages descriptifs et explicatifs, pour 
laisser place aux conversations des personnages et aux amères réflexions qui assiègent le 
personnage. Ce procédé narratif, fréquemment utilisé chez Anne Hébert, a pour effet de 
« "saisir l'isolement" [puisque] les héroïnes hébertiennes [  ...  ] [sont]  laissées absolument 
seules,  sans  même  le  secours  d'une  narratrice  omnisciente  qui  accompagnerait  leur 
discours
20
. » Ainsi, devant l'incapacité d'énonciation de  Catherine, le lecteur ne  sait pas 
exactement quel mal la tourmente et est ainsi entraîné, à la dernière lexie de cette section, 
devant ce qui semble être son agonie sans trop comprendre comment le personnage en est 
arrivé là.  L'héroïne hébertienne dépérit, sans qu'elle-même ou la narration ne  puissent 
précise de  quoi elle souffre, et se  bat contre  1' étrange amour de  son époux et la criante 
haine de sa belle-sœur qui restent grossièrement inexpliqués. La dernière partie du roman, 
sur laquelle nous reviendrons plus loin dans ce chapitre, confirmera que le personnage ne 
pouvait plus supporter cette absence de réalité que lui imposaient les chambres de bois et 
ses  habitants.  Ainsi,  malgré  toute  l'attraction  que  ceux-ci  exercent,  Catherine  ne  se 
laissera pas entraîner jusqu'à la mort; au contraire, elle reconquerra son droit à la réalité 
et,  par  le  fait  même,  son  statut  de  personnage.  Pour  mieux  comprendre  comment 
19 Ibid, p.71. 
20 Ancrenat, Anne, op. cit., p.20. 45 
l'héroïne  s'extirpe  de  sa  passivité  pour  entrer  dans  une  nouvelle  forme  d'activité,  le 
parallèle avec la figure d'Ève nous a paru incontournable. 
Catherine, avatar d'Ève: l'apprentissage de la passion 
Jusqu'ici, nous avons tenté de  répondre à la question du  mal-être de  Catherine. 
D'abord inscrite  dans  un  univers  mimétique  où elle  s'ennuyait et  dont  elle  rêvait  de 
s'échapper, elle pénètre dans les chambres de bois, mais elle y est malheureuse puisqu'il 
y a brisure intrinsèque de son personnage.  Nous arrivons donc à un moment du récit où 
le  besoin de  se  reconstruire  et,  par le  fait  même,  la nécessité  de  ne  pas  succomber à 
l'absence de réalité fait puissamment surface.  Cette pulsion de vie,  déjà présente chez 
Catherine, s'éveille dans toute son ampleur avec l'arrivée de Lia au sein des chambres de 
bois.  La sœur de Michel est - osons le dire bien que cela nous apparaisse ambigu - ce 
qui sauve l'héroïne hébertienne de la mort. 
D'abord, de façon immédiate, l'arrivée de ce troisième personnage provoque «un 
instant de  "décongestion"  pour Catherine qui  profite de  l'envoûtement sur Michel,  par 
Lia, pour renvoyer la servante et reprendre à son compte les tâches de  la maison
21
• » Les 
retrouvailles du frère et de  la sœur sont effectivement très éprouvantes pour Michel qui 
en oublie  son  épouse  et  les  exigences  strictes  auxquelles  il  1  'a soumise  au  cours  des 
derniers mois: 
Catherine craignait que Michel lui reprochât la chaleur de  ses joues allumées par le 
fourneau.  Michel ne vit rien.  Il ne remarqua pas l'absence de la servante. Ce fut Lia 
qui s'en étonna. Catherine répondit [  ... ] que d'ailleurs elle ne désirait rien tant que 
de  s'occuper  elle-même  de  son  ménage.  En  disant  cela,  elle  épiait  le  regard  de 
Michel.  Mais  rien  ne  bougea  en  cette  petite  lueur  jaune  filtrant  sous  les  larges 
paupières baissées. (CB,81) 
L'héroïne  dispose  donc,  lors  du  retour  de  Lia,  d'une  période  où  elle  peut  reprendre 
contact avec la réalité, elle en profite pour s'affairer aux tâches ménagères. Cette période 
de  répit ne  durera pas  puisque  Lia quittera à nouveau l'appartement.  L'influence de  la 
deuxième femme sur l'héroïne, à plus long terme, sera du domaine de  l'esprit: dès son 
21 Suzanne Paradis, op. cit., p.l39. 46 
arrivée, le besoin de réalité de Catherine se réanime et c'est d'ailleurs à travers la force de 
celui-ci qu'elle se pose en tant qu'avatar d'Ève dans le récit. 
Rappelons qu'Ève est, selon La Torah  et L'Ancien Testament, la toute première 
femme et mère de l'humanité. Elle aurait partagé le jardin d'Éden avec Adam, son époux, 
avant d'y être expulsée suite à la faute originelle. 
22 Arrêtons-nous d'abord un  instant à 
cette première caractéristique qui, bien qu'elle ne soit pas directement exploitée dans Les 
Chambres  de  bois,  ne  nous  semble  pas  anodine.  Catherine  partage  premièrement 
avec Ève ce don de  la maternité, élément qui ancre solidement les deux femmes dans la 
concrétude,  mais  aussi  hors  de  la  passivité.  Assumer  le  rôle  maternel,  c'est  être 
activement responsable d'un autre que soi.  L'héroïne hébertienne parvient, à quelques 
endroits du récit, à se positionner dans une réalité grâce à cette faculté d'être maternelle. 
Dans  l'introduction hébertienne,  « selon  la  gravité  de  son droit  d'aînesse» (CB,  18), 
Catherine prend grand soin de  ses trois petites sœurs remplaçant ainsi la défunte  mère 
avant  d'épouser  Michel,  « l'enfant  douloureux  qu'un  jour  elle  s'était  promis  de 
consoler.» (CB,  133)  Leur relation,  dénuée  de  sensualité  et  d'attachement amoureux, 
rappellera à  bien  des  égards  celle  entre  une  mère  et  son fils,  comme en témoignera 
Catherine elle-même : « Je suis tout près de toi, Michel, si près que je t'entends respirer 
dans mon ventre comme un tout petit enfant que je porterais. » (CB, 65) Nous pouvons 
donc croire, que dans les deux premières parties du roman, l'héroïne est  condamnée au 
rôle de mère qu'elle prend par défaut et à contrecœur  puisque cela semble être la seule 
façon de  se  définir activement à travers  des  univers  où tout  veut l'assujettir.  C'est  à 
travers ces gestes maternels que Catherine est utile à sa famille, puis cela devient le seul 
lien qu'elle puisse entretenir avec Michel. 
Pourtant, nous le savons, cette relation maternelle dénuée d'affection physique qui 
unit les deux époux est déficiente pour l'héroïne.  C'est d'ailleurs surtout par son désir de 
connaître 1' amour charnel que Catherine se fait, dans la deuxième partie du récit, avatar 
22  Nous  n'aborderons  pas  ici  les  ressemblances  physiques  entre  la  figure  mythique  et  l'héroïne 
hébertienne. Nous mentionnerons simplement que, à l' instar d'Ève qui aborde souvent une tête blonde dans 
la tradition  biblique,  la  narration  hébertienne  attribue  à  Catherine  des  cheveux  comme des  « blanches 
pailles». (CB,  15) En opposition, Lia,  tout comme  Lilith qui affiche une abondante chevelure de jais, est 
parée de longs cheveux noirs. La comparaison est intéressante dans la mesure où le récit hébertien réécrit, à 
travers cette caractéristique du physique féminin, la rivalité entre les deux premières femmes. -~ 
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d'Ève.  En effet, celle-ci,  nous  l'a enseigné  la tradition biblique,  est responsable  de  la 
chute terrestre de  l'homme: elle se  laisse convaincre par le  serpent,  croque la  pomme 
malgré l'avertissement de  Dieu, découvre sa nudité ainsi que  celle d'Adam et subit les 
graves  conséquences de  son geste.  À l'image de  la  première  femme,  Catherine désire 
aussi goûter au fruit défendu, c'est-à-dire découvrir le plaisir de  la chair.  C'est une des 
premières sources de déception pour l'héroïne qui, rapidement après être entrée dans les 
chambres de bois, réalise que Michel n'est pas le prince dont elle a rêvé en secret: il est 
plutôt cet homme dur et lointain qui refuse à sa femme, sauf à quelques rares exceptions, 
toute  proximité physique. Lui  interdisant ce  contact qui  implique  la réalité  des  corps, 
Michel contribue à déposséder 1  'héroïne de son humanité et même, dans le sens où nous 
l'avons  vu  précédemment,  à  la  dissocier  de  son  statut  de  personnage  romanesque. 
Catherine entretient donc,  même après son mariage, un fort  désir de  connaître  1' amour 
sous toutes ses facettes et celui-ci ne fait que s'intensifier à l'arrivée de Lia. 
La nouvelle  venue,  à travers  les  bribes  et les  manifestations  de  son désespoir 
sentimental, trouble l'innocente héroïne qui, dès lors, pose un regard très différent sur son 
époux. Celle-ci devient rapidement « bouleversée par la passion amoureuse de Lia [  ... ] Et 
Michel s'effaçait, se  décolorait aux yeux de  Catherine comme quelqu'un qui n'a jamais 
aimé. »  (CB,  89)  Au  contact  de  sa  belle-sœur,  l'héroïne  réalise  donc  que  l'amour 
passionnel peut être tout autre que ce que lui offre son mariage.  Dès que  se  présente 
cette constatation, un univers de possibilités jusque-là inconnues s'ouvre dans l'esprit de 
Catherine :  elle  ne  peut  s'empêcher  de  questionner  avidement  Lia  sur  sa  relation, 
précisant  qu'elle  a  « tant  besoin  de  savoir. »  (CB,  93)  Il  semble  que  1  'héroïne  croit 
pouvoir  se  réapproprier  une  certaine  forme  de  réalité  à  travers  l'exploitation  de  sa 
sexualité.  D'ailleurs, si nous revisitions la scène où Michel rencontre physiquement son 
épouse  pour  la  première  fois,  nous  remarquons  qu'un  changement  s'est  opéré  chez 
l'héroïne: « C'est alors  que  le  long  corps  s'est abattu sur elle,  lourdement comme un 
arbre  [  .. .  ] Vers le matin, Catherine était devenue femme.» (CB, 58) Il a donc fallu que 
l'héroïne connaisse la sexualité pour qu'elle se pose enfin comme femme dans le récit. 
Dès lors, le  personnage hébertien se  met à la recherche de  cet amour physique, 
mais  celui-ci  lui  continuera de  lui  être  refusé  et son désir  de  le  retrouver ne  fait  que 48 
s'attiser  en  présence  de  Lia.  C'est pourquoi,  dès  l'entrée  en  scène  de  ce  troisième 
personnage,  il  nous  est  possible  de  lire  «l'héroïne  hébertienne  [comme]  une  Ève 
nouvelle
23
. »  Posée  comme  avatar  de  cette  première  « femme  qui  veut  avoir  la 
connaissance  au  lieu de  vivre dans  l'innocence
24 », Catherine  devient cette  figure  qui 
désire  aborder sa vie  activement, et non pas simplement subir  les  évènements devant 
lesquelles l'a placée une force plus grande
25
• À sa façon, Catherine tente aussi de  saisir 
l'inconnu, de comprendre ce qui existe hors des chambres de  bois, ce lieu édénique qui 
semble hors du temps et de l'espace, bref hors de toute réalité. L'héroïne cherche donc à 
se  positionner concrètement dans un univers et, comme elle est incapable de  le  faire  à 
travers ses activités quotidiennes ou sa relation conjugale, elle le vivra par procuration en 
se  projetant dans la souffrance  de  sa rivale : c'est ainsi  qu'elle  accepte  de  « vivre au 
rythme  tumultueux  de  la  peine  de  Lia,  de  la  colère  de  Lia,  des  larmes  de  Lia,  des 
souvenirs de  chair brûlée de  Lia.  » (CB,  89) Pour Catherine, toutes ces manifestations 
sont des  signes concrets et tangibles d'un profond malheur.  L'Ève Nouvelle comprend 
dès lors que la femme qui la précède, dans le  temps et dans le cœur de Michel, peut lui 
apprendre la véritable passion amoureuse et donc à être à nouveau femme. 
C'est justement dans  cette  projection  que  se  trouve  le  salut  de  Catherine :  la 
souffrance  de  1' autre  lui  permet  enfin  de  renouer  avec  son  statut  de  personnage 
romanesque.  En effet, l'arrivée de Lia au sein de chambres de bois fait immerger le désir 
mimétique chez Catherine : l'héroïne envie sa rivale d'avoir ainsi connu l'amour dans 
son entièreté. Le désir de connaître une relation passionnelle s'anime donc au contact de 
l'autre; il  lui  est suggéré. C'est parce qu'elle voit que Lia éprouve des sentiments aussi 
puissants pour son amant que  sa propre relation avec Michel  lui  paraît fade  et qu'elle 
devient désirante, elle aussi, d'une forte passion ancrée dans la réalité.  Catherine se pose 
donc ici  en tant que personnage mimétique puisque son désir s'accroît au contact de la 
23  Ancrenat, Anne, op. cit.,  p.42. 
24  Solle,  Dorothee  et  Émil  Martin  Buhrer.  1993.  Les  Femmes  célèbres  de  la  Bible  dans  la 
littérature et l'art. Lausanne : Bibliothèque des arts, p.l4. 
25  Ici, ce  n'est pas  Dieu ou  une  autre instance  religieuse  qui  agit  comme force  plus grande  que 
l'héroïne, mais le poids des univers dans lesquels elle s'inscrit, c'est-à-dire la société ouvrière et l'espace 
des chambres de bois. 49 
douleur de  Lia qui,  bien qu'elle soit négative, lui apparaît enviable. Nous spécifions ici 
que Lia ne pousse pas volontairement sa belle-sœur hors des chambres de bois, elle n'est 
pas sa rivale au sens romanesque du terme- pour la simple raison qu'elle n'est pas, nous 
l'avons vu,  un personnage  romanesque.  Michel  et Lia ne  se  posent pas  dans  le  récit 
comme  opposants à  la  quête  de  Catherine.  En fait,  dû  à  leur  différence  de  statut  de 
personnage, le  frère et la sœur ne  peuvent tout simplement pas comprendre la quête de 
l'héroïne qui se déploie dans la réalité. 
Ainsi, même si  l'héroïne renoue partiellement avec son statut grâce à son désir 
mimétique,  elle  ne  peut  se  le  réapproprier  complètement  tant  qu'elle  est  dans  les 
chambres de  bois,  celles-ci ne  pouvant pas  lui offrir la part de  réalité sur laquelle son 
personnage doit se poser pour s'affirmer comme romanesque.  Contrairement à Ève qui a 
la possibilité de  céder à la tentation et de  croquer la pomme, la proximité physique est 
refusée  à  l'héroïne, tout  comme  les  autres  activités  qui  pourraient  l'ancrer dans  une 
concrétude.  De plus, il  semble que, sur le  plan extradiégétique, l'univers poétique des 
chambres  de  bois  ne  puisse  pas  abriter un  personnage  tel  que  celui  de  Catherine.  Si 
Michel et Lia peuvent y vivre, c'est parce que, nous l'avons vu dans l'introduction de 
notre  mémoire,  ils  se  posent eux-mêmes  dans  le  récit  comme  personnages  poétiques. 
L'héroïne hébertienne, quant à elle, devra se dissocier complètement de cet univers pour 
se dresser à nouveau comme personnage romanesque. 
La sortie des chambres de bois et la redécouverte de la réalité 
Dans la troisième partie de  l'oeuvre hébertienne, qui  se  déroule à l'extérieur de 
l'appartement de  Michel  et Lia,  nous assistons  à  la renaissance  de  Catherine.  C'est à 
travers son insertion dans une réalité nouvelle que se dessine son salut, mais son passage 
dans les chambres de  bois aura laissé des traces : il  est évident que 1  'héroïne a évolué et 
qu'elle ne fait pas que reprendre sa vie là où elle l'avait laissée avant son mariage avec 
Michel. La dernière partie du roman s'ouvre sur une chambre près de la mer où Catherine 
«réapprend  avec  ivresse  le  fonctionnement  des  sens  et  de  son  corps
26
. » L'héroïne 
hébertienne « se replongea dans le noir où, pour la première fois, la couleur poivrée des 
26  Paradis, Suzanne, op. cit., p.140. 50 
géranium vint la visiter, sans qu'elle éprouvât aucune espèce de crainte » (CB, 127),  puts 
« elle étira le  cou et vit que le plafond de tuiles rayonnait, peu à peu, livré à la lumière 
comme à sa propre couleur saumonée et juteuse. Elle imagina une belle pastèque, et elle 
eut soif et faim. »  (CB,  128)  Catherine renoue  ainsi  avec  les  odeurs,  les  couleurs,  la 
chaleur;  tous  ces  éléments  constitutifs  de  la réalité  qui  lui  faisaient  défaut  dans  les 
chambres de bois. Dans ces dernières pages de l'œuvre hébertienne, l'héroïne est donc à 
nouveau présentée dans un univers réaliste et mimétique où le  décor est explicitement 
présenté.  Pourtant, contrairement à l'introduction des Chambres de  bois,  la narration ne 
privilégie pas ici  la description du monde extérieur au détriment de  l'intériorité de son 
personnage.  Les  odeurs  et  les  mouvements  de  cet  endroit  marin  sont  ressentis  par 
Catherine qui y semble cette fois heureuse et sans désir de s'en échapper. Nous croyons 
que cette différence fondamentale n'est pas attribuable au monde lui-même, mais plutôt à 
l'évolution du personnage. En plus de savourer les éléments de cette réalité qui lui était 
interdite  dans  les  limites  de  son  mariage,  la conclusion du récit,  nous  y  reviendrons, 
permet à Catherine d'enfin se positionner dans le récit comme sujet. 
À  l'image de ce nouvel espace qu'habite l'héroïne, ses rencontres avec  Bruno, 
jeune homme dont elle fait  la connaissance en bord de  mer, sont aussi ancrées sur des 
bases réalistes dans un univers aisément descriptible. Notons que ces rendez-vous sont 
diamétralement  opposés  à  ceux  qui  nous  sont  donnés  à  lire  au  début  du roman  où 
Catherine  rencontrait,  dans  un décor  brumeux  et opaque,  Michel  qui  lui  apparaissait 
étrange et incompatible avec le monde qui l'entourait. Ici, c'est plutôt sur la plage, sous la 
brûlante chaleur, que se rencontrent les deux jeunes gens « marqués des mêmes signes : 
huile, soleil, eau et sel [  ...  ] liés dans le  vent comme des marins taciturnes. » (CB,  143) 
Dès son arrivée, Bruno se  définit ainsi, à  l'image de  Catherine, comme un personnage 
ancré dans la réalité
27
.  C'est pourquoi, elle apprécie, malgré le fait qu'elle le connaisse à 
peine, la compagnie de cet homme qui « mordait le  pain à belles dents, avalait le  vin à 
grandes lampées, en fermant à demi les yeux » (CB, 152) et qui parlait « de la pêche en 
27  Jeanette  Urbas  mentionne,  à  ce  propos,  que  « Bruno  n'est  qu'un  embryon de  caractère,  une 
utilité  littéraire  dont  l'auteur  a  besoin  pour  affirmer  la  révolte  de  Catherine.»  (Urbas,  1971,  p.  15) 
L'héroïne semble  effectivement plus sensible  au rapport du  personnage  avec  la  réalité qu'à son  histoire 
personnelle.  Bien que  Bruno  s'énonce comme un  personnage romanesque,  il  se  pose  dans  le  récit,  à  la 
manière de Michel et Lia, par ce qu'il  implique et ce qu'il  représente. 51 
haute mer,  des  excursions dans la montagne. » (CB, 144) Elle note aussi avec bonheur 
que  son  travail,  à  l'image  de  tout  le  personnage,  se  définit  à  travers  le  concret: 
« Catherine  retint  du  métier  de  Bruno  qu'à la  force  du  poignet  il  faisait  monter  et 
descendre le niveau des eaux. Elle en fut contente. » (CB, 163) Le nouveau venu se pose 
donc  dans  le  récit,  non  seulement  comme  antithèse  de  1' ancien  époux,  mais  surtout 
comme personnage mimétique qui, reprenons les termes d'Auerbach, s'exprime à travers 
des passions simples qui sont explicitement décrites et connues du lecteur. 
Si l'héroïne, à la fin du récit, accepte la demande en mariage du jeune homme, ce 
n'est pas simplement parce qu'il se définit à travers la réalité. Bruno, en plus de toutes les 
passions qu'il célèbre avec la jeune femme, lui  fait aussi découvrir celle dont elle avait le 
plus envie: l'amour dans son intégralité. C'est ainsi que, peu de temps après leur première 
rencontre,  « l'homme aima le  corps léger,  dépistant  la joie avec  soin sous  les  espaces 
dorés par le  soleil et les tendres places de neige ou de  mousse à l'odeur secrète. » (  CB, 
165)  Contrairement  à  Michel,  Bruno  accepte  de  faire  vivre  à  1' héroïne  la  rencontre 
physique. Plus important encore, la description de cette relation intime met en relief tout 
ce que la jeune femme offre de réalité et s'oppose ainsi à celles précédemment évoquées 
où  les  personnages  n'étaient pas  considérés  dans  leur  corporalité.  Bref,  si  Catherine 
accepte d'épouser
28 son nouvel amant, tout en ignorant encore beaucoup de  détails sur 
lui,  c'est parce qu'elle sait que cette union lui  permettra, par-dessus tout, « d'être avec 
lui, parmi les choses vivantes »,  (CB,  164) de partager une existence dans une nouvelle 
réalité. En ce sens, nous répondons à St-Aubin qui qualifie la relation entre l'héroïne et 
Bruno de  « banale  aventure chamelle, aventure  qui  contrarie  le  destin de  Catherine au 
lieu de  l'  épanouir
29 » que  le  personnage hébertien devait, pour accéder à une  nouvelle 
forme de  bonheur, s'unir avec un homme qui comblerait son désir d'amour passionnel. 
28  La  première  fois  que  Bruno  énonce  son  intention  de  se  marier,  Catherine,  irritée,  évite  la 
question. Ces proposition, selon Ulric Aylwin,« heurtent pourtant la jeune femme par leur absence de rêve 
et de gratuité [ ... ]  [mais]  Catherine a  le  temps de  s'apprivoiser aux  gestes  simples et compatissants  du 
jeune homme. » (Aylwin, 1972, p.47) Cette  interprétation est  intéressante dans la mesure où l'héroïne est 
replongée  dans  son  rêve  de  trouver  un  prince  charmant,  mais,  en  se  rappelant  son  incursion  dans  les 
chambres de bois, opte pour un choix  plus éclairé qui, bien que moins mystérieux, s'ancre dans une réalité. 
29  Saint Au  bain.  1958. « Les Chambres de  bois d'Anne Hébert» in  Les  Cahiers de  la Nouvelle 
France, n° 8, (octobre-décembre 1  958), p.267. 52 
Parallèlement à la réinsertion de  l'héroïne dans un univers réaliste, la narration, 
qui  tout  au  long  de  la partie  centrale  de  l'œuvre hébertienne  se  faisait  plus  effacée, 
retrouve  sa fonction diégétique.  Nous l'avons vu plus haut,  les éléments du récit - le 
nouvel  environnement  dans  lequel  se  trouve  Catherine,  sa  rencontre  avec  Bruno,  ses 
émotions et ses pensées- sont décrits avec des nombreux détails. C'est aussi ici que le 
narrateur fait appel à l'analepse pour expliquer les derniers moments de l'héroïne au sein 
des  chambres  de  bois,  ce que  la  deuxième  partie  avait  passé  sous  silence:  elle  était 
victime d'une profonde dépression et a elle-même décidé de quitter ce lieu de malheur. Il 
nous  semble  que  ce  soit  d'ailleurs  grâce  à  cette  réappropriation  de  la  réalité  que  le 
narrateur peut enfin mettre un nom sur le mal qui assiégeait Catherine alors que cela était 
impossible lorsque le récit évoluait dans l'indescriptibilité de l'espace poétique. 
Vice-versa,  c'est  aussi  parce  que  Catherine  redevient  sujet-parlant,  pour 
reprendre les termes d'  Ancrenat, qu'elle peut se réapproprier le monde. Dans la troisième 
partie,  l'héroïne  se  définit  alors  à  travers  une  nouvelle  réalité :  elle  devient  cette 
vacancière  en  bord  de  mer.  Pourtant,  contrairement  à  ce  que  nous  présentait 
l'introduction du récit, le personnage ne tente pas, cette fois, de s'extraire  de la masse et 
de  se singulariser.  Au contraire, Catherine désire « prendre sa place dans le  cortège de 
promeneurs battus par le vent, heureuse, inexplicablement, de ce que destin lui parût à la 
fois,  anonyme, simple et pathétique. » (CB,  130)  Même en présence de Bruno, elle ne 
sent pas le besoin de s'individualiser: les deux jeunes gens« marchèrent longtemps, côte 
à côte, se perdant parfois dans la foule, se retrouvant comme des danseurs qui reprennent 
une figure.» (CB,  151) Catherine, qui n'a plus besoin de  se battre pour exister, est enfin 
sujet en elle-même. En effet, même si jusque-là le  texte  singularisait parfois l'héroïne, 
celle-ci  était  toujours  définie  par  rapport  à  l'autre.  En  effet,  tout  au  long  du  récit, 
Catherine se  bat contre l'assujettissement: dans  la première partie, elle s'oppose à être 
fille  ou épouse d'ouvrier alors que, dans les chambres de  bois, elle refuse de  devenir la 
propriété  esthétique  de  Michel.  La conclusion  nous  présente  1  'héroïne  qui  parvient  à 
exister par elle-même, raison pour laquelle Aline l'appelle enfin Madame. Pourtant, bien 
que Catherine se révolte au point de briser son mariage avec Michel, ce n'est pas contre 
sa condition d'épouse qu'elle s'insurge,  mais  bien contre  le  fait  que  la réalité  lui  soit 
complètement  refusée  dans  les  chambres  de  bois.  À  l'image  des  autres  héroïnes 53 
hébertiennes, son cheminement n'est donc pas celui de l'émancipation, comme l'explique 
Lori St-Martin : 
les personnages d'Anne Hébert n'étaient pas féministes, [  .. .  ] elles ne remettaient pas 
en cause les valeurs qui conditionnent leur vie et les cantonnent dans le rôle de mère-
épouse  [  ...  ]  Ainsi  tous  les  romans  hébertiens,  ou  presque,  se  terminent  sur  une 
rébellion matée
30
. 
Avant sa liberté de  femme,  c'est celle de  pouvoir vivre parmi les vivants que  l'héroïne 
des Chambres de bois  revendique. 
C'est ainsi, en redevenant sujet-parlant et en se réappropriant la part de réalité qui 
lui revient, que Catherine retrouve, dans la troisième partie de  l'œuvre hébertienne, son 
statut de personnage romanesque. D'ailleurs, celui-ci doit, à un moment du récit, parvenir 
au terme de  sa quête, soit celle de  «retrouver un  lieu sans frontière  inteme/exteme
31
• » 
C'est cet état d'équilibre  que  savoure  Catherine dans  la  conclusion  des  Chambres de 
bois : le droit de vivre son intériorité tout en gardant contact avec le monde tangible et la 
réalité  extérieure.  Les  travaux  physiques  et  concrets  n'ont  plus  à  être  entièrement 
distincts des activités psychiques et intellectuelles : ici, contrairement aux deux premières 
parties, ces  deux  sphères  se  côtoient  dans  le  même  personnage  sans  que  le  corps  ou 
l'esprit n'ait priorité l'un sur l'autre. 
C'est d'ailleurs grâce à cette coexistence désormais possible que le récit hébertien 
peut s'achever puisque, selon Isabelle Daunais, la fin du roman advient lorsque le  héros 
comprend que « ce n'est plus tant le  monde qui est séparé, entre le réel et l'imagination, 
entre  le  réel  et  les  désirs,  que  l'individu  qui  est  divisé,  qui  se  perçoit  de  façon 
"nombreuse" dans un monde unifié
2
• » Dans la conclusion du récit, Catherine n'a donc 
plus à se  reconstruire et comprend qu'il  existe plusieurs mondes différents qui sont co-
présents  sans  rivalité  entre  eux.  Elle  peut  donc, à  la  fois,  se  rappeler  clairement son 
incursion dans les chambres de bois, synonymes d'irréalité, et y préférer sa nouvelle vie 
de  femme  libérée qui  lui  permet de  goûter au monde dans tout ce  qu'il  offre de réalité. 
30 St-Martin, Lori. 2003. « Inventer la mémoire». Voix et Images, vol.  28, no 2, p. l91. 
31 Daunais,  Isabelle,  op. cit., p.61. 
32 Ibid., p.l43. 54 
Ainsi, même si l'héroïne hébertienne accepte d'épouser Bruno, son premier mariage avec 
Michel ne sera pas oublié, il aura plutôt été« une toute petite bague pour le songe.» (CB, 
172)  Sa décision de  s'unir à nouveau est donc  réfléchie et considérée en fonction  de 
l'échec de sa première union. 
Le  cheminement  de  l'héroïne  aboutit  et,  pmsque  «la  forme  de  l'œuvre 
romanesque  est  achevée  lorsque  la  quête  est parvenue à  son terme
33  »,  nous pouvons 
considérer que la trame narrative des Chambres de  bois se conclut ici, et que la dernière 
visite  de  Catherine  à  l'appartement  se  lit  en  guide  d'épilogue.  La nouvelle  union  de 
l'héroïne s'érige dans un environnement de stabilité qui se définit, en ce sens, comme le 
«juste milieu  entre  le  rêve  morbide  [relation  avec  Michel]  et  la  réalité  sordide  [son 
enfance sans amour]
34.» Ces quelques mois passés en compagnie du frère et de  la sœur 
lui ont fait découvrir ce monde de rêve que l'héroïne trouvait, de prime abord, attrayant et 
fascinant; mais, ils ont surtout modifié sa vision du monde, ce qui lui a permis d'accéder 
à  une  forme  insoupçonnée  de  bonheur.  Ainsi,  il  semble  que  le  passage  au  sein  des 
chambres de  bois ait été nécessaire pour que Catherine envisage autrement son rapport 
avec  la  réalité.  Nous  pouvons  donc  constater  que  le  personnage  a  traversé  l'œuvre 
hébertienne  non  pas  de  façon  linéaire,  mais  à  travers  un  parcours  troué :  l'héroïne 
romanesque  initiale  a  dû  laisser  se  perdre  son  statut  de  personnage  dans  la  section 
centrale du récit afin de devenir l'héroïne romanesque finale. 
L'ultime des Chambres de  bois nous présente la  dernière  visite de  Catherine à 
l'appartement du  frère  et  de  la  soeur.  L'héroïne y  constate  que, contrairement à elle, 
Michel n'a pas changé. Le jeune homme entretient toujours la  même relation ambiguë 
avec sa sœur et avec la réalité.  Il se rappelle à peine de son épouse qui semble n'avoir été 
qu'une entaille  dans  l'unité et  l'uniformité  de  son existence.  Nous tenterons  donc  de 
mieux saisir, dans le  chapitre suivant, la complexité de ce troisième personnage qu'est 
33  Frye, Northrop op.  cit.,  p.228.  Le théoricien passe en revue, dans son ouvrage, les trois stades 
principaux de la quête romanesque, soit les aventures préliminaires, l'affrontement décisif et la célébration 
du succès. Dans Les Chambres de bois, nous pourrions diviser la quête de Catherine selon ces trois étapes: 
d'abord,  les  débuts  de  la  relation avec  Michel  dans  l'appartement,  puis  l'agonie qui  se termine par une 
victoire de l'héroïne, enfin la relation avec Bruno  qui vient célébrer la liberté retrouvée. 
34 Aylwin, Ulrich, op. cit. p. 48. 55 
celui de  Michel et, du même coup, de  comprendre pourquoi, selon l'élaboration de  son 
personnage, son union avec Catherine était inévitablement vouée à l'échec. CHAPITRE3 
MICHEL, AVATAR DE NARCISSE 
LE RETOUR AUX SOURCES DU PERSONNAGE MYTHIQUE 
Nous avons abordé, dans le  chapitre précédent, les différences qui séparaient les 
personnages de Catherine et de Michel. Nous nous arrêterons, dans cette dernière section 
de notre mémoire, au héros masculin qui se caractérise par ce qu'il refuse et les concepts 
qu'il n'incarne pas. Nous verrons tout d'abord qu'il entretient, tout au long du récit, une 
relation fort complexe et ambigüe avec la réalité qui  l'empêche d'accepter Catherine au 
sein de son univers. Dans un deuxième temps, nous définirons comment Michel se pose 
au sein du texte comme un personnage non mimétique, tant par les descriptions qui le 
caractérisent, que par le déploiement de son art et de son désir. Nous pourrons finalement 
faire le  parallèle avec Narcisse, figure mythique dont Michel se fait avatar à travers son 
caractère  vaniteux,  son  rapport  avec  l'eau  et  son  désir  narcissique.  Toutes  ces 
observations convergeront vers une même conclusion, soit l'état non mimétique et non 
romanesque de  Michel qui ne  peut que  l'éloigner carrément de  Catherine qui, elle,  se 
définit  à  travers  ces  concepts.  L'élaboration  de  cette  différence  fondamentale  nous 
permettra de réaffirmer en quoi l'union entre les deux héros était impossible et comment 
Michel a fortement contribué à exclure son épouse des chambres de bois. 
Michel et le refus de la réalité 
Le  deuxième  chapitre  de  notre  mémoire  a  démontré  que  l'héroïne  hébertienne 
recherche constamment à se  définir à travers des éléments de  réalité alors que ceux-ci 
sont totalement rejetés par son époux, ce qui rend leur cohabitation impossible. Dans un 
premier temps,  arrêtons-nous à  ce  refus  de  la  réalité  qui  caractérise  le  personnage  de 
Michel, afin de mieux en comprendre les causes, les manifestations et les conséquences. 
Dès son arrivée au sein du récit, Michel s'établit indépendamment de l'univers réaliste 
qui nous était jusque-là présenté : il  est ce jeune garçon très peu défini qui, à travers la 
tempête, semble traîner une lourde détresse qui demeure inexpliquée. Pourtant, à ce stade 
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du récit, c'est avec lui que Catherine a le meilleur contact, c'est le membre de la famille 
qui lui apparaît le moins lointain : elle est « si près du petit garçon qu'elle aurait pu suivre 
avec son doigt les  traces de  ses larmes sur les joues aux pommettes dures. » (CB,  12) 
Nous soulignons ici ce passage pour préciser que, lors de la première rencontre entre les 
deux personnages, Michel se définit à travers des éléments de réalité. Son trouble, bien 
qu'il ne soit pas défini, demeure saisissable à travers ses larmes. 
Ce qui unit les deux personnages ne durera pas puisque, lors de leurs retrouvailles 
quelques  années  plus  tard,  cette  mince  proximité  a  disparu.  Bien  que  la  narration 
omnisciente ne décrive pas le passage de Michel et Lia à 1' âge adulte, le texte nous donne 
tout de même certains indices qui nous laissent entrevoir comment le  comportement du 
jeune homme a été influencé par ses relations familiales. Le début du récit nous le dépeint 
enfant,  tel  un  prisonnier  entre  son  père  cruel  qui  « l'obligeait  à  porter  la  gibecière 
d'oiseaux blessés » (CB, 12) et Lia, hautaine à l'image du paternel, qui se vantait d'avoir 
si  bien chassé. Le passage de la tempête en forêt est le  seul où nous croisons le père et 
celui-ci nous est présenté sous une attitude condescendante et arrogante : en présence de 
Catherine et  de  ses  sœurs  qui  auraient pourtant eu  besoin d'aide  et  de  réconfort, « il 
s'ennuya à nouveau sous la pluie avec une grande hauteur. » (CB, 11) Des années plus 
tard, lorsque Michel se présente à Catherine comme cet être distant et étrange, 1' image du 
seigneur  refait  inévitablement  surface  dans  l'esprit  du  lecteur.  En  même  temps  que 
l'héroïne, nous faisons donc la connaissance du jeune homme qui, dès son apparition, se 
pose en digne descendant « de  son père, seigneur hautain et brutal,  [dont]  il  [a]  hérité 
d'un inattaquable égoïsme et un refus des contraintes de la réalité
1
• » Nous verrons plus 
loin comment se détaille cette caractéristique du personnage hébertien. Si  cette étrange 
relation de Michel avec la réalité provient de 1  'héritage de son père, il semble que sa sœur 
y ait aussi contribué.  En effet, comme le  souligne pertinemment Nathalie Gagnon, « en 
écrivant son nom sur les fenêtres et sur les glaces de la maison, Lia empêche tout contact 
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entre  Michel  et  le  monde  extérieur
2
• »  En  fait,  elle  tente  de  rendre  impossible  toute 
relation entre son frère et les réalités hors de leur univers partagé. C'est l'une des raisons 
pour lesquelles, nous 1' avons vu dans le premier chapitre, elle refuse Catherine qui est un 
être extérieur. C'est donc de la tradition familiale que Michel retire cette difficulté à faire 
face aux contraintes du monde. 
Pourtant,  alors  que  Lia  et  son  père  n'interviennent  jamais  dans  sa  relation 
naissante avec la jeune fille, le héros traîne avec lui cet héritage qui se déploie lors de ses 
rendez-vous  avec  Catherine.  En  effet,  dès  sa réinsertion  dans  le  récit,  Michel  semble 
s'inscrire hors des nécessités qu'impose le monde industriel dans lequel il pénètre. Ainsi, 
dans la salle d'école, il « s'assit sur le  banc à côté de  la jeune fille,  la regardant, sans la 
voir» (CB, 21), puis « s'inclina devant Catherine comme on salue après un récital » (CB, 
21) donnant dès lors l'étrange impression qu'il évolue dans son propre univers sans que 
celui-ci ne puisse intervenir avec la réalité qu'incarne l'héroïne. De la même façon,  il  se 
présente aux rendez-vous suivants, ignorant de ce qui constitue la ville: 
indifférent  aux  passants,  foulant  les  pavés  en  de  longues  enjambées,  semblant 
continuer une exaltante promenade en forêt [  ... ] où que Catherine allât dans la ville, 
il  y avait une heure, entre le jour et la nuit d'automne au cours de  laquelle le jeune 
homme surgissait. (CB, 28) 
Michel  n'avance pas  comme  le  font  les  ouvriers, il  refuse d'adapter son  pas  aux  rues 
industrielles. Il se distingue à ce point des autres marcheurs qu'il semble surgir hors de la 
forêt.  C'est dire qu'il  ne  fait  pas  partie de  cette  réalité  à  laquelle  il  n'est aucunement 
rattaché si ce n'est que par l'héroïne. 
En fait, il semble que le personnage ne puisse concevoir 1  'autre monde qui existe 
en dehors du sien.  Il  a si  bien vécu,  cloîtré dans  la  maison des seigneurs, éloigné de  la 
ville  et des  autres,  qu'il n'a jamais connu autre chose  que  son univers.  Ainsi, lorsque 
l'héroïne  lui  raconte qu'ils  se  sont déjà rencontrés, alors qu'ils étaient enfants,  dans  la 
forêt;  Michel  «s'étonna,  se  rembrunit,  répondit  qu'il  ne  se  souvenait  pas  [  ...  ]  parut 
2  Gagnon,  Nathalie.  2000.  « Les  figures  de  l'adolescente  dans  les  Enfants  terribles  de  Jean 
Cocteau,  les  Chambres  de  bois  d'Anne  Hébert  et  le  Nez  qui vaque  de  Réjean  Ducharme ».  Thèse  de 
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s'ennuyer pendant le récit de Catherine» (CB, 32) montrant qu'il refuse aussi son propre 
passé qui  s'est déroulé hors de  la stabilité de  son enfance. Le personnage hébertien ne 
peut se sentir  concerné par ce que lui raconte la jeune femme qui, parlant de « pluie, de 
ses sœurs, du chasseur et des enfants» (CB, 32) n'énonce que des détails de sa propre 
réalité, c'est-à-dire inaccessibles pour Michel. 
D'ailleurs, de façon plus générale, le jeune homme attribue bien peu de vertu à la 
parole.  Les mots,  devant  inévitablement s'ancrer dans  la réalité  du  langage  pour être 
prononcés et entendus, constituent en soi un obstacle pour Michel. Lors de ses rendez-
vous avec Catherine, il préfère s'asseoir près d'elle, se promener à ses côtés ou lui faire 
visiter le jardin en silence. Il ne parle que pour encourager la jeune femme à revenir le 
voir.  Pourtant, la même situation se présente à la rencontre  suivante : lorsqu'elle tente 
d'engager  la  conversation,  Michel  ne  fait  que  la  prier  de  se  taire.  À  l'appartement, 
l'héroïne se  plaindra même de  ce  silence : « Comme c'est tranquille, ici!  Dis quelque 
chose, Michel, je t'en prie, parle, fais quelque. Ça y'est, le tic-tac de l'horloge va prendre 
encore toute  la  place! »  (CB,  61)  Malgré  ce  commentaire,  la vie  commune  des  deux 
personnages sera faite de peu de mots et de beaucoup de silence. 
Cette attitude  distante  que  Michel  déploie  lors  des  premières  pages  du roman 
nous  annonce  déjà  son impossibilité  d'accepter,  non  seulement Catherine,  mais  aussi 
toute la réalité qu'elle implique. Ainsi, c'est donc à travers 1' angoisse que se définit le 
personnage tout au long de la première partie des Chambres de  bois;  il  est possédé par 
« la peur de poser un acte définitif qui constituerait un lien concret avec le monde réee. » 
Nous croyons que c'est pour cela qu'il  tente constamment de garder une distance avec 
Catherine : les contacts physiques, appelant nécessairement à la concrétude du corps, sont 
évités. Il en est de même pour les conversations qui nécessite une connexion intellectuelle 
ou émotionnelle avec la réalité de 1' autre. 
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Michel et le refus de Catherine 
Malgré cette peur, le personnage transgresse ses propres barrières en demandant la 
main de  Catherine.  Nous avons vu, dans le  deuxième chapitre, ce qui poussait la jeune 
femme à accepter, mais qu'en est-il de Michel? Anne Ancrenat prétend que le personnage 
désire « vivre avec Catherine comme on passe le temps pour ne pas être submergé par la 
vie
4  » ; c'est-à-dire qu'il espère que lui  et sa nouvelle épouse, cloisonnés au sein d'un 
minuscule  appartement,  échappent ensemble aux exigences de  la réalité.  Sans  réfuter 
cette  hypothèse,  nous  croyons  plutôt  que  Michel  tente  de  retenir  Catherine  pour  fuir 
l'immense  solitude qui  lui  pèse.  Son refus  de  se  conformer aux  contraintes du monde 
ainsi  que  l'attitude  de  Lia  et  de  son  père  précédemment  relevée  ont  fait  de  lui  un 
personnage  qui  ne  peut  entrer  en  contact  avec  les  autres.  Tout  au  long  du  récit,  il 
n'entretient aucune autre relation que celles avec sa famille immédiate, la servante et son 
épouse.  De plus, ayant été récemment négligé par sa sœur au profit de  1' amant de celle-
ci,  Catherine devient le  seul autre être disponible à pouvoir l'extraire de  sa solitude. Sa 
demande en mariage reflète d'ailleurs le désespoir qui l'accable : « Reste, je t'en prie, ne 
me  laisse pas tout seul.  J'irai te  demander à ton père s'il  le  faut,  mais ne  me  laisse pas 
tout seul. » (CB, 44) Nous verrons un peu plus loin que cette union avec l'héroïne est 
aussi poussée par le désir de se venger de Lia qui lui a préféré un autre homme. 
Marié par dépit, pour ne pas être seul, Michel aménage dans les chambres de bois 
en compagnie de sa nouvelle épouse où, n'ayant aucunement perdu ce qui  le caractérise, 
il  est inévitablement entraîné  dans  une  étrange  relation  conjugale : « le  jeune homme 
[qui]  est un ennemi acharné de toutes manifestations de  la vie »
5 se retrouve devant une 
femme qu'il refuse puisque celle-ci transporte nécessairement les marques de la réalité. Il 
empêche alors Catherine de s'affairer aux tâches de la maison  pour éviter  la couleur sur 
ses joues, le  son de  sa voix,  ses  mains  tachées  par  la  cuisine;  autant de  signes  d'une 
réalité qui  n'est pas celle de  Michel.  Les  deux  époux, qui  évoluent dans  deux mondes 
bien distincts, ne peuvent donc se rejoindre sur aucun terrain. Nous nous retrouvons alors 
4  Ancrenat,  Anne.  2002.  De  mémoire  de  femmes:  "  la  mémoire  archaïque"  dans  l'œuvre 
romanesque d'Anne Hébert. Coll:« Littérature(s) ».Québec: Éditions Nota bene, p.33. 
5 Brochu, André, op. cit., p.63. 61 
dans l'impasse  préalablement décrite où ils ne peuvent que se côtoyer, leur deux vies se 
déploient en parallèle : tous les jours, « Catherine et Michel se  fuyaient, se croisaient, 
feignaient de s'ignorer et, situés pour toujours un en face de  l'autre, en un espace aussi 
exigu,  craignaient  de  se  haïr. »  (CB,  64)  Les  personnages  espèrent  cohabiter  sans 
entremêler leur individualité et sans partager leur façon d'envisager le monde. 
Considérant ceci, il n'est pas étonnant que le jeune homme refuse toute proximité 
physique à son épouse qui s'en trouve fort déçue et désemparée. Les scènes d'intimité 
sont quasi-absentes de la relation matrimoniale et Michel en est toujours la cause;  « à 
1' amour tremblant de la jeune fille [ ...  ] il  [répond] par le  silence de son corps et de son 
esprit. »
6  Alors que son épouse se soumet à lui, il  ne parvient pas la considérer dans sa 
corporalité, comme le  démontre ce passage : « Mais bientôt toute  chaleur se  retirait de 
Michel. Catherine entre ses bras, désertée, devenait pareille à une jeune offrande sur la 
table de pierre. » (CB, 53) L'héroïne n'irrite donc pas son époux par certains traits de son 
caractère, mais par son essence même, ce que Michel ne peut lui retirer. Malgré tous les 
efforts de  celui-ci, Catherine sera toujours un être extérieur à sa réalité, avec sa propre 
individualité.  En  fait,  le  personnage  hébertien  semble  plutôt,  tout  au  long  du  récit, 
valoriser l'amour platonique; amour pur, idéal, dénué de  sensualité et, plus que tout, de 
réalité. Comme le résume bien Jeanette Urbas, «  l'union des deux corps est de nécessité 
un contact avec le réel, une présence évidente. C'est pourquoi Michel évite autant qu'il 
peut l'amour physique
7
• »  Ici  encore,  le  personnage  refuse  Catherine  pour ce  qu'elle 
implique de réalité; la chaleur de sa peau, les formes de son corps. 
À trois reprises, il cède à l'appel de la chair, mais ces courts moments d'intimité 
sont aussitôt suivis de remords et de  reproches envers son épouse : « sa honte était sur 
Catherine et il évitait par mille subterfuges de se retrouver dans la même pièce qu'elle. » 
(CB, 99) D'ailleurs, les phrases du texte qui traitent de cette proximité entre les époux ont 
comme sujet, non pas Michel lui-même, mais seulement la corporalité du personnage : 
« le  long corps  [qui]  s'est abattu sur elle, lourdement comme un arbre » (CB, 58), « le 
corps  amer  de  Michel  couvrit  Catherine,  s'alluma d'une  brève  lueur  de  plaisir,  pour 
6 Alwyn, Ulrich, op.cit., p.41. 
7 
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ensuite  se  plaindre,  comme  une  vague  mauvaise  se  retirant.»  (CB,  101)  Ainsi,  le 
personnage semble presque absent des ces scènes; il rencontre physiquement son épouse, 
mais  il  n'y a pourtant jamais d'acceptation de  l'autre. En fait,  même lors  de  ces rares 
rapprochements, Michel ne  parvient pas à considérer Catherine dans  ce  que  son corps 
offre de réalité : entre ses bras, jeune offrande sur la table de pierre, elle devient une fois 
de plus un objet de beauté dont il croit pouvoir se prévaloir à sa guise. Ainsi, les envies 
charnelles du jeune homme n'expriment pas l'amour envers son épouse, mais un aspect 
de son désir narcissique, que nous aurons la chance d'analyser plus loin en détails. 
En fait,  cloisonné à l'intérieur de  son refus de  la réalité, ce n'est pas seulement 
Catherine que Michel n'arrive pas à rejoindre, mais le  monde tout entier dont elle fait 
partie.  Ainsi,  cette  relation  quasi-platonique  qui  unit  les  époux  serait,  selon  André 
Brochu,  obligée pour le personnage pour qui « l'amour supposerait un dépassement de 
soi dont il est bien incapable. »
8  Pour atteindre Catherine, il faudrait qu'il accepte qu'une 
réalité  existe  hors de  son univers  et que celle-ci  entraîne des  manifestations concrètes 
dans l'existence de son épouse. Ce cheminement ne s'accomplit jamais au cours du récit 
et,  conséquemment,  les  nombreux  désaccords  irrévocables entre  les  deux  personnages 
sont dus au fait qu'ils ne peuvent jamais réellement se rencontrer. Le paroxysme de cette 
incapacité  se  déploie  lorsque,  Michel  obnubilé  par  la  grave  beauté  de  son  épouse, 
s'adresse à elle à la troisième personne: « Elle est si belle, cette femme, que je voudrais 
la noyer. » (CB, 75) Cette simple phrase est signifiante par ce qu'elle symbolise d'écart 
entre les deux personnages: Catherine semble si  éloignée du jeune homme que celui-ci 
ne peut la considérer directement. Il est évident que les problèmes ne peuvent être résolus 
entre ces deux êtres qui ne partagent pas la même réalité, mais une différence plus grande 
encore  les  distingue et les  empêche de  cohabiter sur le  plan du  récit : Michel  ne  peut 
évoluer en marge du personnage mimétique qu'est Catherine puisqu'il n'en est pas un. 
Michel, personnage non mimétique : son environnement et ses caractéristiques 
En  effet,  tout  au  long  des  Chambres  de  bois,  Michel  s'établit  comme  un 
personnage non mimétique.  Ce  caractère se déploie, non seulement dans  ses paroles et 
8 
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ses agissements, mais aussi à travers les descriptions qui caractérisent le personnage et les 
endroits où il  évolue. C'est ainsi dire que la narration hébertienne échappe à la mimésis 
lorsqu'elle  s'attarde à Michel et à ce  qui le  touche directement.  Il  se  produit le  même 
phénomène narratif que  nous  avons  exploré dans  la première partie de  notre  mémoire 
quant à l'élaboration du personnage de Lia, mais il semble qu'il aille encore plus loin. 
La maison des seigneurs, que nous entrevoyons pour la première fois  lors d'un 
rendez-vous entre Catherine et Michel, dégage une étrangeté qui est causée entre autres 
par la faible description qu'en fait la narration: « La maison de  pierre était là,  massive, 
avec  ses  fenêtre  fermées,  sans  un filet  de  lumière. » (CB, 39).  La demeure  avait été 
plusieurs fois imaginée par Catherine et décrite par sa sœur Lucie selon ce qu'on en disait 
en  ville.  Ainsi,  malgré  son  importante,  aucun  autre  détail  ne  sera  donné  sur  sa 
composition ou sa structure, obligeant le lecteur à se restreindre à ces courts qualificatifs 
et à l'impression inquiétante que la jeune fille en reçoit: « Catherine ne pouvait détacher 
ses  yeux  de  cette  singulière,  lourde  demeure  reprise  par  la  nuit  » (CB, 41). C'est  la 
première fois que les deux personnages ont rendez-vous dans l'environnement de Michel 
alors  qu'il  avait  jusque  là  rejoint  Catherine  dans  le  sien.  C'est  donc  la  première 
opportunité d'en apprendre plus sur le jeune homme.  Pourtant, la narration nous  place 
devant  une  description  non-mimétique  du  lieu  où  il  habite  pour  notre  convaincre  de 
l'entière étrangeté du personnage. 
Alors  que  les  personnages  pénètrent  dans  les  chambres  de  bois,  le  deuxième 
environnement  de  Michel  se  détaille  à  peine  plus,  comme  nous  l'avons  vu  dans 
l'introduction : « Ces deux seules pièces  lambrissés de  bois, aux meubles anciens, aux 
bibelots  rares, aux  objets  usuels  incommodes  ou  abîmés.  Entre  les  deux  chambres  se 
glissait un mince couloir sombre et nu qui menait au cabinet de toilette.  » (CB, 63) Loin 
de nous permettre de nous dresser un portrait clair, cette description de  l'appartement a 
pour effet de  créer une aura de  mystère autour de  l'environnement qui  apparaît comme 
étrange  puisqu'il  pousse  le  lecteur  à  s'interroger:  à  quoi  fait  référence  le  narrateur 
lorsqu'il mentionne ces objets usuels incommodes? Au cours du récit, aucune explication 
ne sera fournie et aucun autre renseignement ne sera donné sur les chambres de bois.  De 
ce  point  de  vue,  la  narration  échoue  alors  à  l'exigence  mimétique,  soit  celle  de - --- - - ----·-
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« présentifier les  phénomènes sous une  forme  complètement extériorisée,  de  les  rendre 
visibles et tangibles  dans toutes  leurs parties,  de  les  déterminer exactement dans  leurs 
relations temporelles et spatiales
9
.  » C'est dire que,  selon la théorie d'  Auerbach, par la 
faible description de l'environnement physique qui entoure le personnage, la narration ne 
crée pas un univers mimétique dans lequel il peut s'insérer. Le  lecteur ne peut donc pas 
en apprendre davantage sur Michel par le biais de l'endroit où il habite et pourrait choisir 
à son image. 
La narration non mimétique se  prolonge aussi dans la description du personnage 
lui-même. Tout d'abord, comme nous avons vu dans le premier chapitre au sujet de Lia, 
les passages  descriptifs  qui  s'arrêtent pour décrire  physiquement Michel  sont rares  et 
évasifs. D'ailleurs, ce n'est pas par la voie traditionnelle de  la narration descriptive que 
nous en apprenons le plus, mais sous le regard de  l'héroïne qui rencontre le personnage 
dans  la  salle  d'école : « Catherine  s'était assise  tout  près  du  piano,  fascinée  par  ce 
passage visible de la musique aux doigts du pianiste et jusque sur sa face inquiète et rare. 
» (CB, 20)  Pour décrire le visage, que des termes connotatifs qui laissent place au doute 
et  au  questionnement:  en  quoi  Michel  affiche-t-il  une  face  rare  ?  L'impression 
personnelle  de  Catherine  se  dessine  clairement  dans  cette  description,  sans  que  la 
narration omnisciente ne  vienne la confirmer ou  la rectifier.  Quelques lignes plus  loin, 
l'héroïne poursuit son examen: 
« Elle vit de  tout près  la  couleur olive de  sa peau,  la  finesse  des  os,  cet étonnant 
regard en amande le plus souvent au guet entre les cils et, parfois, s'abattant sur elle 
comme  un  éclair d'or.  On  aurait qu'il voulait protéger ses  doigts  de  tout contact. 
Catherine méprisa des mains aussi précieuses. » (  CB, 21) 
Il est ici possible de lire que l'héroïne, que l'introduction du récit nous a présentée dans le 
dur monde ouvrier, n'approuve pas ces mains précieuses qui, contrairement au  siennes, 
n'ont pas l'habitude de travailler; mais, encore ici, c'est une analyse de notre part qui ne 
pourra jamais être validée par le texte. La narration échappe donc, lors de  ce passage, à 
l'exigence  mimétique qui  se  doit  d'installer  au  sein  du  récit  des  êtres  et des  choses 
« clairement décrits, présentés dans une lumière uniforme
10
. » Le lecteur découvre plutôt 
9 Auerbach, Erich, op. cit., p.14. ,-------------- ---------------------
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Michel sous l'impression de Catherine, à travers son regard teinté de son expérience et de 
sa situation personnelle. 
La narration qui  cède  son pouvoir descriptif à Catherine  ne  se  restreint pas  au 
physique  du  personnage :  les  gestes  et  sentiments  de  Michel  ne  sont  pas  autrement 
nommés  et  détaillés.  Il  en  résulte  une  impression  de  mystère  puisque  les  seules 
descriptions  qui  parviennent  au  lecteur  sont  celles  léguées  par  Catherine  qui,  très 
différente de lui, arrive bien mal à expliquer le personnage. Ainsi, lors du premier rendez-
vous  entre  les  deux  héros  à  la maison  des  seigneurs,  le  texte  nous  dit  que  « Michel 
apparut,  marchant lentement sur le  sable  de  l'allée  comme  pour éviter  des  flaques.  Il 
hésita à ouvrir, ne  paraissant pas reconnaître Catherine. » (CB, 40) Si  il  ne  semble pas 
reconnaître  la jeune fille,  c'est sous  l'impression de  celle-ci.  Lors  de  cette  scène,  la 
narration veille à expliquer en détails les appréhensions de l'héroïne, ses moindres gestes 
jusqu'à sa haine  du châle qui  empêche ses  mouvements,  son  envie de  crier;  mais  elle 
néglige de nous décrire l'autre personnage qui acquiert pourtant une  importance notable 
dans le récit. 
Nous n'accéderons à l'intériorité  de  Michel qu'à travers  les  répercussions  visibles 
sur son environnement.  Par exemple, une nuit, « éveillée en sursaut, Catherine entendit 
des accords stridents plaqués au piano, suivis d'un bruit de  verre  brisé.» (CB, 53) Nous 
remarquons ici deux manifestations du mal-être qui terrasse le personnage- est-ce de la 
frustration ou du désespoir? - sans que celui-ci ne l'explique plus en détails; laissant son 
épouse et le lecteur dans l'ignorance.  Dans cette même lexie, il laisse à plusieurs reprises 
entrevoir son mécontentement:  « Comme Catherine ne  bougeait pas, il  fit  volte-face  et 
cria » (CB, 54), « une porte claqua et Michel s'en fut dormir dans la pièce d'à côté » (CB, 
54), « Michel regardait sévèrement Catherine. » (CB,  55)  Pourtant, ce  chapitre de  leur 
cohabitation  s'achève  sans  que  rien  ne  vienne  expliquer  le  trouble  qui  assiège  le 
personnage.  Il  en  est  de  même  pour la  suite  du  récit:  dans  les  chambres  de  bois,  la 
narration omnisciente ne prendra pas le relais  de la narratrice subjective, Catherine, pour 
expliquer Michel : son environnement, son physique  et son intériorité ne  seront jamais 
10 Auerbach, Erich, op. cit., p.l2. --------------------------·  -- -
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révélés. Cette lacune dans la description contribue à alimenter le  mystère qui entoure le 
personnage puisque, avec  l'héroïne,  le  lecteur s'interroge sur les  causes de  son attitude 
mesquine et violente. 
Description non mimétique de l'art de Michel 
Très tôt dans  le  récit,  nous comprenons que l'art revêt une  importance capitale 
pour Michel. Pourtant,  le  personnage ne pourra se  révéler à travers celui-ci  puisque la 
narration,  lors  des  passages  qui  font  référence  à  la musique  et à  la  peinture,  s'écarte 
encore une fois  du mimétisme littéraire. Les allusions à l'art de  Michel ne  font jamais 
référence à une réalité descriptible. Nous comprenons que  la signification d'une œuvre 
d'art  ne  peut  s'expliquer,  puisant  sa  force  dans  l'impression  qu'elle  crée  chez  le 
spectateur. Pourtant, il est toujours possible de décrire sa constitution avec des termes qui 
renvoie  à  des réalités  concrètes.  Par exemple,  les  traits  et couleurs qui  constituent un 
tableau,  les  notes  qui  composent  une  pièce  musicale  peuvent  être  précisées  par  le 
narrateur. Or, ce n'est pas sous cet angle que Michel envisage de faire le portrait de son 
épouse, comme il en témoigne: « Je veux te peindre en camaïeu, tout blanche, sans odeur, 
fade et fraîche comme la neige, tranquille comme l'eau dans un verre.» (CB, 65) Que le 
personnage  veuille  exécuter  une  toile  terne  sur  laquelle  les  couleurs  pâles  seront 
omniprésentes  est  une  précision  qui  permet  de  se  faire  une  image  approximative  de 
l'objet d'art. Par contre, que l'objet de son portrait doive apparaître sur le  tableau sans 
odeur, fraîche et tranquille comme l'eau dans un verre sème la confusion sur l'art que le 
personnage désire produire. Ces exigences de Michel qui se placent dans un univers hors 
de la réalité concrète ne sont jamais clarifiées par la narration et ne peuvent donc pas être 
comprises ni par le lecteur, ni par Catherine. 
De  la  même  façon,  la  description  de  1' art  musical  par  la narration  est  aussi 
déficiente du point de  vue  mimétique; les passages où la musique est présente ne  font 
alors qu'ajouter au mystère du personnage.  La première fois  qu'il joue pour Catherine, 
celle-ci est troublée par son piano qui, sous ses doigts, fait entendre une « musique qui 
s'emballa, semble devenir folle, comme le riz qui chavire sur le feu. » (CB, 21) Est-ce la 
pièce elle-même qui crée cet effet ou la façon dont l'interprète Michel?  Comme c'était le 
cas pour la peinture, aucune description appelant à des réalités ne  vient expliquer cette 67 
folie  qui  semble s'emparer du pianiste. D'ailleurs, le  personnage ne  semble parfois pas 
conscient de  la concrétude des notes et de l'enchaînement des accords qui composent la 
musique, comme il  explique : « Le piano résonne là-bas pareil à un orage. Ni la maison, 
ni le jardin nocturne ne demeurent étrangers au beau chant qui naît à la seule pression de 
mes doigts  sur le  clavier. » (CB,  73)  Cet extrait démontre  bien  l'apport  mystique  que 
Michel accorde à la musique : elle est cette forme  pure de  l'art avec  lequel  il  ne  peut 
directement interagir. D'ailleurs, il  se sent incapable d'y apposer son côté humain: il  ne 
se présentera pas au concert à l'école et, écoutant jouer sa sœur« il  se  trouvait soulagé, 
comme si Lia l'eût déchargé d'un effort au dessus de ses forces. » (CB, 95)  Pour Michel, 
le  piano et la peinture ne font référence à aucune réalité concrète et son exploitation des 
arts  contribue  à faire  de  lui  un personnage énigmatique, possédé  par des  folies  et des 
rages intérieures que rien n'explique. 
Michel et le désir non mimétique 
Les désirs qu'entretient Michel se déploient à l'image de tout ce qui le constitue : 
de  façon non mimétique. Arrêtons-nous-y pour tenter d'éclaircir cet aspect qui reste un 
des plus obscurs du début à la fin du récit.  Nous nous trouvons face au même problème 
abordé dans le  premier chapitre de  notre mémoire,  lors de  l'analyse du  déploiement du 
désir chez Lia.  Tout comme sa sœur,  il  est évident que  Michel  ne  s'inscrit pas dans le 
mécanisme mimétique du désir, tel que préalablement décrit par André Girard 
11 
: dans le 
récit, aucun événement ou autre personnage ne lui suggère un intérêt pour Catherine. Au 
contraire, ce choix demeure tout ce qu'il y a de plus mystérieux ou, préférons-nous dire, 
aléatoire. Voulant se venger de  Lia et de  l'amant de celle-ci qui  l'empêchent de  renouer 
avec l'enfance, Michel cherche une jeune femme à marier. Catherine semble, aussi bien 
qu'une autre, parvenir à remplir ce rôle.  Ainsi, en épousant la jeune fille,  le  personnage 
cède bien sous la pression; non pas celle de  la vanité, mais celle de  la vengeance. Nous 
pouvons en ce sens noter que, une fois uni à Catherine, son désir amoureux et physique 
ne lui est jamais réellement adressé. D'ailleurs, lorsqu'il s'extasie devant la beauté de son 
épouse, celle-ci a bientôt fait de lui rappeler qu'elle n'est déjà plus elle-même : 
11  Rappelons que, selon  André Girard, tout désir s'ancre dans la  vanité d'obtenir ce qu'un  autre 
désire : « Pour qu'un  vaniteux [personnage] désire un  objet il  suffit de le  convaincre que cet objet est déjà 
désiré par un tiers auquel s'attache un certain prestige. » (Girard, 1983,  p.l6.) 68 
« - Ma petite Catherine, que se passe-t-il, comme tu es belle et poignante? 
C'est une petite mort, Michel, ce n'est rien qu'une toute petite mort. » (CB, 70) 
Michel est donc épris de cette figure qu'est devenue sa femme, cette idole pâle, douce et 
déjà presque plus humaine. Ce n'est pas non plus envers Catherine que se manifeste son 
désir physique puisque, nous l'avons vu plus haut,  le  personnage ne  fait  que  se  laisser 
guider par ses envies de jeune homme, presque absent lui-même des scènes d'intimité. 
Bref, tout au long du récit, le désir de Michel n'est jamais extérieur à lui-même: il 
aime la façon  dont il  a transformé  son épouse et  il  n'accomplit l'acte  sexuel que  pour 
assouvir ses propres envies physiques.  Le personnage, terrassé par son narcissisme, est 
donc incapable d'amour puisque, comme le résume justement André Brochu, « l'amour 
supposerait  un  dépassement  de  soi  dont  il  est  bien  incapable
12
. » Cette  incapacité  à 
désirer l'autre n'est donc pas attribuable à Catherine elle-même, mais au fait que tout les 
énergies affectives et émotives de  Michel sont tournées vers  lui-même. C'est à travers 
cette idée que nous pensons expliquer l'amour que Michel entretient pour Lia. Plusieurs 
analyses des  Chambres de  bois, ont considéré ce  lien entre  le  frère  et  la  sœur comme 
incestueux  alors  que  nous  croyons  que,  dans  l'idéologie,  il  s'agit simplement  d'une 
relation narcissique.  Avant d'en arriver à cette conclusion, voyons comment Michel se 
fait avatar de la figure mythique. 
Michel, avatar de Narcisse 
Nous  avons  vu  que,  par  son  refus  de  la  réalité,  Michel  s'installe  hors  du 
mimétisme romanesque.  Il  y  aurait bien quelques parallèles à faire  entre le  personnage 
biblique tel que  le  décrit Auerbach et le  héros hébertien, toutefois nous croyons que la 
complexité de  ce  dernier ne  se  définit pas  à travers cette explication
13
.  Lors  des  deux 
premiers chapitres du mémoire, nous avons approché Lia et Catherine des deux premières 
12 Brochu, André, op. cit., p.54. 
13  Par son  refus  de  dévoiler  son  intériorité  et dans  sa  façon  d'envisager  la  temporalité,  Michel 
rappelle  certaines  caractéristiques  des  personnages  bibliques,  soit  celles  « de  suggérer  une  pensée  qui 
demeurent  inexprimée  [  ...  ]  [et  d'entretenir] un  sentiment  plus  profond  du  temps,  du  destin  et  de  la 
conscience.» (Auerbach,  1998, p. 20) Nous croyons néanmoins que ces considérations s'appliquent aussi 
aux figures mythiques, donc nécessairement à Narcisse. 69 
femmes;  associer  Michel  au  premier  homme  nous  aurait  certainement  permis  de 
reconstituer  le  mythique  trio  biblique,  constitué  d'Adam,  d'Ève  et  de  Lilith. 
Malheureusement,  l'élaboration  des  personnages  est  tout  autrement  construite  et  Les 
Chambres  de  bois  ne  se  pose pas  comme  une  moderne  réécriture  romanesque  de  la 
Genèse.  Non seulement Michel est-il incapable de repousser sa première compagne au 
profit  de  la  seconde,  mais  sa négation  de  la  réalité  l'empêche  de  se  poser  en  tant 
qu'avatar  de  la  figure  biblique.  En  fait,  le  personnage  hébertien  est  précisément 
caractérisé par son refus de  « croquer  la pomme » ; de  vivre  la  sexualité et de  voir le 
monde à travers ses différentes réalités. 
Pourtant,  Michel ne  s'écarte pas complètement du premier homme puisque,  en 
plusieurs points, il s'apparente à cet« Adam androgyne qui se divise pour s'être dissocié 
de  l'harmonie  primordiale
14
• »  C'est  ainsi  que  Gide  décrit  Narcisse,  grande  figure 
mythique dont le  personnage hébertien se  fait  avatar dans Les Chambres  de  bois. Les 
différents  rapprochements  à  faire  entre  Narcisse  et  Michel  nous  semblent 
particulièrement intéressants  du  point de  vue  où ils  permettent de  mieux  comprendre 
l'étrangeté de  ce  dernier.  Non seulement est-il  important de  déterminer comment il  se 
pose dans  le  récit en tant que figure, mais voir comment il  incarne celle-ci nous permet 
aussi de comprendre en quoi il est incompatible avec le personnage de Catherine. 
Avant de mettre en parallèle le personnage hébertien et la figure mythique ainsi 
que  leur rapport  au  monde et aux autres,  arrêtons  nous  d'abord  brièvement  sur  leurs 
attributs physiques qui témoignent inévitablement de la façon dont il  se  positionne dans 
leur environnement.  Sabine Zaalene souligne que 
les traits physiques qui sont prêtés par Ovide à Narcisse - longue chevelure, peau 
veloutée- sont plutôt féminins. Lorsqu'il se regarde dans l'eau, telle est son image : 
« Étendu sur le sol, il contemple ses yeux, des astres, sa chevelure digne de Bacchus 
14  Auraix-Jonchière, Pascale. 2004. !sis, Narcisse,  Psyché entre Lumière et romantisme : mythes et 
écritures,  écritures  du  mythe.  Coll.  « Révolutions  et  Romantismes».  Clermont-Ferrand :  Presses 
universitaires Blaise Pascal, 403 pages. et  non  moins  digne  d'Apollon,  ses  joues  lisses,  son  cou  d'ivoire,  sa  bouche 
gracieuse, son teint qui à un éclat vermeil unit la blancheur de la neige
15
• 
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Au temps de la création de ce mythe, ces caractéristiques étaient associées à la féminité, 
mais  aussi  au  statut social.  Alors que  la classe ouvrière  se  démarquait par la  couleur 
foncée  de  sa peau et les marques apparentes que le  travail y laissait;  le  corps du riche 
bourgeois,  à 1' abri  du  soleil  et  de  1' effort physique,  apparaissait  intact.  Ainsi,  lorsque 
nous lisons que Michel se caractérise par la « couleur olive de  sa peau, la finesse de  ses 
os,  cet étonnant  regard  en  amande»  (CB,  21),  c'est tout  d'abord  l'oisiveté  que  nous 
remarquons dans cette description. Nous ne sommes pas ici  spécifiquement devant des 
traits  féminins,  mais  plutôt devant  un  corps  qui  ne  porte  pas  les  marques  du  travail 
physique. La délicatesse de  l'ossature, la teinte olivâtre de la peau témoignent de la vie 
d'intérieur et contrastent avec le corps robuste, la face  noire et dure des hommes de  la 
ville.  Catherine  décèle  à  travers  ces  caractéristiques  physiques  autant  d'indices  que 
Michel n'est pas ouvrier et voit dans cette beauté précieuse le prince dont elle a toujours 
rêvé. 
La vanité de Michel 
Aussi attirante soit-elle, nous le savons, la beauté de Narcisse comprend aussi son 
pendant négatif, comme le  décrivait Ovide : « il réunissait les charmes de  l'enfance aux 
fleurs  de  la jeunesse.  Les  Nymphes  voulurent  lui  plaire;  plusieurs  jeunes  Béotiens 
recherchèrent son amitié; mais à des grâces si tendres il joignait tant de fierté, qu'il rejeta 
tous les vœux qui lui furent adressés. » 
16 Tout comme chez la figure mythique, la beauté 
de  Michel  est  entièrement  ternie  par  l'orgueil  qui  l'accompagne.  La  plus  grande 
manifestation de  cette vanité  se  transmet assurément dans  sa relation avec son épouse 
dont  les  désirs  et  les  demandes  sont  sans  cesse  ignorés.  Jamais  considérée  dans  son 
individualité, il semble plutôt que Catherine se fonde aux autres éléments du décor pour 
15  Zaalene,  Sabine.  2002.  «  "Peindre,  c'est  embrasser  la  surface  de  la  source":  Narcisse,  la 
Peinture  dans  les  œuvres  française  du  XVIIe  siècle  ».  In  Isis,  Narcisse,  Psyché  entre  Lumière  et 
romantisme:  mythes  et  écritures,  écritures  du  mythe,  sous  la  direction  de  Pascale  Auraix-Jonchière. 
Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, p.l95. 
16  Ovide.  1925.  Les  Métamorphoses.  Vol.  1,  livre  3  (339-510)  Coll. « C.U.F. » Paris :  Belles 
Lettres. 71 
devenir  un  objet de  fierté  pour Michel.  Ainsi, lorsqu'elle lui  demande  la raison de  sa 
présence, il  lui répond : « Tu écoutes ma musique et tu 1' aimes; tu 1' a fait chanter plus 
fort, car ta vie est si bien jointe à celle de ma maison et de mon jardin qu'elle presse sur 
mon cœur et la convoque sans répit. »  (CB, 73) Il laisse ici entendre que son épouse n'est 
rien  d'autre  qu'une  corde  de  plus à son arc  de  parure.  La même observation s'impose 
dans  les passages  où il  décrit la façon dont  il  veut faire  le  portrait de  Catherine;  sans 
couleur et sans vie; inanimée comme une œuvre d'art. Il importe peu à Michel que, pour 
parvenir au modèle parfait qui lui a été imposé, l'héroïne soit à l'agonie. Ce n'est que la 
beauté qu'il voit dans la maladie qui assaille son épouse : « Catherine, est-ce donc que tu 
vas mourir, que  tu as  si  mal aujourd'hui? Comme tu es belle,  tu  n'as jamais été  aussi 
belle, Catherine. » (CB, 122) Jusqu'à la porte de la mort, il considère son épouse comme 
une idole, une beauté parfaite à immortaliser en peinture. 
Dans le  conte mythique, la vanité est punie : à vouloir admirer son reflet de trop 
près, Narcisse tombe dans le lac et se noie: « la morale s'exprime à la fin : Le narcisse est 
une  fleur  stérile, qui  ne  donne  pas de fruit,  comme  les  esprits trop  précoces 
17
.  » Si  la 
destinée de Michel n'est pas si dramatique, une certaine forme d'impuissance affecte tout 
de  même  le  personnage.  D'abord  dans  le  sens  premier  du  terme,  le  jeune  homme 
n'enfante  pas  Catherine  malgré  leurs  quelques  relations  sexuelles.  Il  nous  semble 
pourtant que la forme la plus notable de stérilité se manifeste par son repliement sur lui.:. 
même, justement provoqué par son narcissisme. Croyant que Catherine n'est pas digne de 
l'élévation de son esprit, Michel y cultive les vertus en refusant de  les partager. Ainsi, ne 
joue-t-il  pas  de  piano  pour  son  épouse  et  lui  fait  apprendre  des  poèmes  sans  lui  en 
expliquer le sens, de sorte que Catherine récite des mots insignifiants pour elle.  Lorsque 
son  épouse  avoue  enfin  ne  pas  comprendre  quand  Lia  lui  explique  sa  séparation 
amoureuse, il mentionne le conte de  La princesse et le petit pois
18
, signifiant qu'elle n'a 
17 Auraix-Jonchière, Pascale. 2004. Isis,  Narcisse,  Psyché entre Lumière et romantisme: mythes et 
écritures,  écritures  du  mythe.  Coll.  « Révolutions  et  Romantismes ».  Clermont-Ferrand :  Presses 
universitaires Blaise Pascal, p.29. 
18  La  princesse  au petit pois  est  un  conte  de  Hans  Christian  Andersen  qui  raconte  l'histoire 
suivante : une princesse se présente à un château, à la recherche d'un  hébergement pour la nuit.  Sous vingt 
matelas et vingt édredons,  la reine, à son insu, pose un petit pois. Le lendemain matin, l'invitée se plaint de 
son mauvais  sommeil  dû  à  la  présence de  quelque chose  sous les  matelas. Le  prince du château accepte 72 
pas les compétences requises pour saisir.  Cette façon dont Michel refuse de partager ses 
connaissances et opinions ne donne pas d'autre fruit que l'enrichissement de sa propre 
pensée. 
Bref, étant si concentré sur lui-même, le personnage est parfaitement incapable de 
s'ouvrir à l'autre et de créer une nouvelle unité avec Catherine. D'ailleurs, cette relation à 
jamais  impossible  entre  les  deux  héros  n'est  pas  sans  appeler  celle  qu'entretiennent 
Narcisse et Écho qui,  « chacun de leur côté appelle de leur désir un être qui se dérobe et 
qui  est inaccessible
19
. »  Ainsi,  Michel  espère faire  de  son  épouse  une  Écho,  parfaite 
réflexion de lui-même, pour mieux se mettre en valeur; mais, celle-ci n'incarnera jamais 
adéquatement cette figure. Nous l'avons vu, Catherine tente de devenir la représentation 
des désirs de Michel, mais sans pouvoir atteindre le modèle désiré puisqu'elle se définit à 
travers  ses  propres  réalités.  Les  êtres  d'Écho  et  de  Narcisse  n'interagissent  jamais 
directement, mais ils ont besoin l'un de l'autre pour exister. Le lecteur comprend, au fil 
des pages, que les époux ne peuvent interpréter cette relation mythique, puisque celle-ci 
caractérise plus justement ce qui  unit le  frère et la sœur.  Tout au long du récit, Michel 
cherche à retrouver son enfance à travers Lia qui ne  peut évidemment pas lui  offrir ce 
qu'il  espère.  À  travers  cette  quête,  il  demeure  lié  à  sa sœur,  mais est  condamné à  ne 
trouver  que  la déception.  Réciproquement,  Lia  doit  revenir  vers  lui  pour vivre  toute 
l'ampleur  de  ses  tragédies  amoureuses  et  pour  se  consoler  de  celles-ci  à  travers 
l'admiration de  son frère.  Si le jeune homme croit d'abord qu'il  a besoin de  Catherine 
pour exister de  façon plus forte, c'est en fait  à Lia qu'il  est attaché.  Pourvu du  même 
bagage génétique et portant les marques de  l'enfance partagée, elle est le  miroir parfait, 
l'incarnation même des désirs de Michel. 
Michel et l'eau : Retour originel 
Il existe une autre raison qui explique pourquoi Michel semble si difficile à définir 
et à  atteindre : 1' opacité  à  travers  laquelle  se  définit  son personnage.  Peu  importe  la 
alors de l'épouser, convaincu que seule une vraie princesse peut avoir la peau si sensible. Bref, une histoire 
qui  laisse entendre la supériorité et la préciosité des gens de la haute société.  Michel considère que lui et sa 
sœur, à l'image de la princesse au petit pois, font partie d'une élite. 
19 Zaalene, Sabine, op.cit., p.l98. 73 
version, le  conte mythique de  Narcisse accorde une grande importance à la présence de 
l'eau, lieu où la figure se mire durant des jours avant de s'y noyer. Le récit hébertien fait 
aussi  de  l'eau  un  thème  important,  qui  caractérise  principalement  Michel.  Nous 
rencontrons d'abord le personnage dans un univers de brouillard et de tempête, puis, plus 
tard dans l'esprit de Catherine où il doit se tailler une place parmi ce « pays de  brume » 
(CB, 22).  C'est donc à travers une réalité déformée que nous accédons au personnage, 
raison pour laquelle  Catherine a tant de difficulté à atteindre  Michel.  D'ailleurs, alors 
qu'elle est désespérée de ne pouvoir partager sa vie avec son époux, l'héroïne a un songe: 
« Catherine rêva que Michel, sans parvenir à la rejoindre, se mettait en route vers elle, 
empruntant,  l'une  après  l'autre,  des  rivières  sauvages  qui  soudaient  se  rejoignaient, 
s'emmêlant  toutes  en un fracas  extraordinaire. »  (CB,  53)  Même  à  travers  le  monde 
aquatique, qui est pourtant celui de Michel, elle n'arrive pas à atteindre son époux. L'eau, 
dans le récit hébertien ne semble pas avoir un rôle d'invitation, mais d'exclusion. En fait, 
tout se  passe comme si  les  éléments  aquatiques scellaient les  limites de  l'univers  des 
chambres de bois.  Si  Catherine est temporairement autorisée à partager cet espace, ce 
n'est qu'en tant que  parure: elle  se  doit d'y  demeurer « tranquille comme une  douce 
chatte  blanche  sous  la  pluie »  (CB,58)  et  se  faire  discrète  pour Michel  qui  désire  la 
peindre  « tranquille comme l'eau dans un verre. » (CB, 65)  Outre comme objet d'art, 
l'héroïne n'a pas sa place dans cet univers mouillé où l'eau ne manque pas d'évoquer le 
paradis perdu du frère et de la sœur. 
Avant d'expliquer cette association dans le  texte hébertien, revenons à l'histoire 
narcissique dans laquelle le thème de 1' eau est fondateur. L'élément joue, dans ce mythe, 
« le  rôle, certes dangereux et trompeur, d'une invitation à revenir à une certaine forme 
d'unité originelle.»
2°  Cela nous incite, une fois de plus, à faire un parallèle entre la figure 
de  Narcisse  et  celle  d'Adam.  André  Gide,  dans  son  Traité  du  Narcisse,  propose 
d'ailleurs,  à  travers  l'élément  aquatique,  une  presque  assimilation  entre  les  deux 
personnages  mythiques.  Contemplant  les  mouvements  du  fleuve,  l'homme  réfléchit  : 
«Toujours les mêmes formes passent ; l'élan du flot,  seul les différencie [  ...  ] et toutes, 
20 Ibid., p.218. 74 
pense-t-il,  s'efforcent  et  s'élancent  vers  une  forme  première  perdue,  paradisiaque  et 
cristalline.  Narcisse  rêve  au  paradis.  »
21  Revivant  la  Genèse,  Narcisse  s'approche 
d'Adam, mais  s'en écarte aussi puisque, contrairement à celui-ci,  il  regarde  son passé 
avec nostalgie. 
Tout comme chez Gide, l'eau évoque le  paradis perdu dans le  récit hébertien où 
l'élément symbolise «cette enfance première qui expliquerait toutes les enfances
22».  À 
travers un  univers  aquatique, Michel  marche vers  la redécouverte de  son  passé.  Cette 
importance  de  1' eau  pour  le  personnage  témoigne  de  son  désir  incessant  de  vouloir 
retrouver cette enfance idyllique, cette vie qu'il partageait avec sa sœur  au sein de  « ce 
pays calme et mouillé » (CB, 55) alors qu'eux seuls existaient, et que rien ni personne ne 
pouvait les distraire de  leur union fraternelle. L'univers aquatique favorise  d'ailleurs un 
retour vers  l'innocence du passé, d'un point de  vue  symbolique : « dans  l'eau, tout se 
"dissout", toute "forme" est désintégrée, toute "histoire" est abolie; rien de ce qui a existé 
auparavant ne  subsiste après une immersion dans l'eau
23
. » C'est ainsi que, dans le pays 
mouillé des chambres de bois, la faute de Lia est effacée et oublié. Son frère s'émerveille 
même devant la nouvelle pureté de  celle-ci:  « Tu es lavée comme l'eau, ma sœur eau, 
c'est  toi,  Lia.» (CB,  101)  Dans  l'esprit  de  Michel,  dès  que  sa  sœur  pénètre  dans 
l'appartement, il se profile un nouveau commencement : l'unité fraternelle retrouvée, ils 
peuvent débuter leur périple vers la reconquête de l'Éden. 
Michel  ne  peut donc  pas  se  poser comme avatar d'Adam  puisqu'il  se  définit à 
refuser  sa  chute  hors  du  monde  de  l'enfance, de  son  paradis perdu.  À la  manière  de 
Narcisse qui regarde le  fleuve et voit le passé, le  personnage hébertien ne  s'ancre donc 
jamais dans  le  présent et sa réalité. Nous avons vu, dans  le  deuxième chapitre de  notre 
mémoire, que  le parcours de  Catherine était troué : elle quitte la réalité de  la ville pour 
entrer dans les chambres de bois, qui se  caractérisent par leur irréalité, pour finalement 
21 Gide, André. 1948. Le retour de  l'enfant prodigue; précédé de  cinq autres traités: Le traité de 
Narcisse; La tentative amoureuse; El Hadj ; Philoctète; Bethsabée. Paris :Gallimard, p.6. 
22 Aylwin, Ulrich, op. cit., p.49. 
23  Eliade, Mercia. 1964. Traité d'histoire des religions. Payot : Paris, p.l70. ~~~~~~~~~----------- -~------------- -- ------ --~~~~-
75 
s'établir en bord  de  mer  dans  une  nouvelle  réalité.  De  son côté,  le  cheminement du 
personnage masculin est plutôt linéaire : n'acceptant jamais la réalité,  il  se  déploie en 
parallèle  de  celle-ci.  Ainsi,  au  cours  de  deux  premières  parties,  Michel  cherche  à 
retrouver cet état idyllique de l'enfance, puis dans la finale du récit alors qu'il se retrouve 
enfin seul avec sa sœur, il a perdu tout contact avec la réalité et se projette dans un futur, 
encore une fois  imaginé et irréel, où Lia et lui  seront à nouveau unis.  Pour Michel, le 
présent n'est donc jamais envisagé comme une réalité avec laquelle il doit conjuguer. 
Michel et le désir narcissique 
Tout au long  des  Chambres  de  bois,  Michel  est  donc  guidé  par son désir  de 
renouer avec son passé, et plus particulièrement avec Lia. En ceci aussi, il  se fait avatar 
de la figure mythique. Revenons brièvement, pour le bien de cette démonstration, à trois 
différentes  versions  du  mythe  de  Narcisse :  tout  d'abord  à  Pausanias  qui  rapporte 
l'histoire  comme celle  d'un être  qui,  inconsolable  de  la mort de  sa sœur,  se  rend  au 
ruisseau où, se mirant dans l'eau, croit la retrouver; puis, à Gide qui écrit le mythe d'un 
homme qui pleure devant «l'inquiet désir pour cette moitié de  lui  presque pareille
24
.  » 
Ces deux versions témoignent d'un double de Narcisse qui, lui ressemblant énormément, 
le  ramène  à  lui-même.  Puis,  chez  Ovide,  l'autre  n'existe  pas :  Narcisse  se  rend  au 
ruisseau où il tombe amoureux de son reflet, avant de s'y noyer. Sabine Zaalene met en 
lumière  le  fait  que  cette  version,  la  plus  connue  et  la  plus  répandue,  « transmet  le 
mythème  de  la  bisexualité,  Narcisse  a  de  frappantes  analogies  avec  le  mythe 
d'Hermaphrodite
25.» Peu importe la version, le  mythe se pose à travers une dualité : que 
ce soit le reflet  de  son propre  visage ou celui d'une autre  que Narcisse aperçoit dans 
l'eau, il n'en demeure pas loin que l'image ne peut exister sans sa présence. Narcisse et 
l'objet de  son désir,  qu'ils  existent  indépendamment ou non,  se  développent dans  un 
rapport d'inter-nécessité. Nous posons la même réflexion au sujet du couple mythique 
Narcisse-Écho : évoluant d'abord séparément, les deux être se définissent tout de même 
24 Gide, André, op. cit., p.9. 
25 Zaalene, Sabine, op. cit., p.194. 
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par leur besoin réciproque l'un de l'autre, puis fusionnent pour ne former qu'une unité à 
la fois féminine et masculine. 
À  la manière  du  mythe  narcissique qui  propose plusieurs version de  la dualité 
masculine-féminine, la relation entre Michel et Lia se lit différemment, selon l'évolution 
du  récit.  Lors  de  leurs  retrouvailles  au sein  de  1' appartement,  le  frère  et  la  sœur  se 
définissent comme deux êtres distincts, l'un étant le  reflet de  l'autre. Michel entretient 
alors avec sa soeur une relation intense où les émotions de 1  'un se reflètent chez 1' autre et 
vice-versa,  comme  le  remarque  rapidement  Catherine :  « Michel  et  Lia  firent  leur 
apparition, encore tout brillants de  l'éclat de  leur dispute, dans la même fureur exaltés, 
semblables et fraternels, deux longues bêtes de  races. » (CB, 81) Puis, plus loin dans le 
récit,  il  semble qu'il se  produit une fusion concrète entre les deux personnages qui  ne 
deviennent qu'un seul et même être  si  bien que Catherine, ne voyant qu'un «  bouquet 
sauvage de peaux brunes » (CB,  113), n'arrive plus très bien à identifier l'un et l'autre. 
Peu importe l'approche  choisie qui diffère  dans  la façon  de  traiter  les  personnages,  la 
même conclusion se pose: sous la perspective de Michel, Lia n'est qu'un dédoublement 
de  lui-même.  Son amour pour sa sœur, ne  s'étendant pas à l'extérieur de  son être, ne 
serait alors que purement narcissique et ne peut, pour en revenir à nos propos mentionnés 
plus haut, évidemment pas se déployer dans un mimétisme du désir. 
Ainsi, même  si  la  fin  du  personnage  hébertien semble,  de  prime abord,  moins 
dramatique que celle de Narcisse, nous croyons qu'il n'en est rien. Si Michel ne perd pas 
la vie  en plongeant pour retrouver l'être  aimé, c'est en  lui-même  qu'il  se  noie  tout au 
long du récit. Tout comme chez la figure mythique, ce qui l'anime ne franchit jamais les 
limites de son être. Son obsession à retrouver l'enfance fraternelle, le déploiement de son 
art  qui  n'est en fait  qu'une  représentation  de  son tourment,  son  envie  de  transformer 
Catherine  en  œuvre  d'art;  ces  projets  s'érigent  tous  à  partir  de  désirs  narcissiques. 
Aucunement tournés  vers  l'extérieur,  ceux-ci  ne  peuvent jamais être  menés  à  terme. 
Consacrant tout pour renouer avec son paradis perdu, ce qui émane de son personnage ne 
peut jamais s'incarner dans la réalité présente.  Ainsi, il ne peut mener à terme les tâches 
artistiques qui  nécessitent une acceptation de  la concrétude  du monde  et,  ignorant les 
aléas du temps, il est incapable de revivre avec Lia comme ille voudrait. C'est en ce sens ---------------
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que  nous  assistons  à  la  mort  de  Michel  qm  ne  se  pose Jamms  comme  personnage 
romanesque dans le récit. 
Michel, être de l'inessentiel 
Cette  analogie  approfondie  qui  a  relevé  plusieurs  similitudes  entre  Narcisse  et 
Michel nous a permis de  mieux comprendre l'opacité du personnage hébertien. Encore 
plus que leur amour d'eux-mêmes, nous croyons que les deux figures sont jointes dans 
leur façon particulière d'aborder le monde :leur pensée « se définit par ce qu'elle refuse. 
Elle est en révolte
26
• » Refusant la réalité du présent et la  réalité de  l'autre,  Michel  se 
dresse comme un être étrange, aux limites floues et confuse.  Il est bien pourvu de désirs 
et de passions, mais ceux-ci, en plus de ne pas être efficacement décrits par la narration, 
sont toujours situés à l'extérieur de la réalité. Michel est donc un personnage qui, comme 
Narcisse,  « se  laisse  attirer  par l'inessentiel  [ ...  ]  [et  dont  la]  singularité  émerge  d'un 
véritable déracinement hors du contexte du monde
27
.  » Tout ce à quoi il aspire ne s'ancre 
en aucun point dans la réalité du texte : ses rêves, tout comme l'étaient ceux du Narcisse 
de  Gide,  sont  mystiques,  sans  aucune  attache  à  la  corporalité  du  monde.  Être  de 
l'inessentiel, Michel n'est donc pas celui qui  pose les actions concrètes, mais celui qui 
influence par sa façon d'aborder le monde. 
Le personnage hébertien, nous l'avons vu dans ce chapitre, se caractérise par son 
refus  des  contraintes de  la réalité, qui  implique  nécessairement un refus de  Catherine. 
Que ce  soit les  passages descriptifs qui  le  concernent, le  déploiement de  son désir, sa 
façon d'aborder l'art, sa quête du paradis perdu; rien de ce qui  le constitue ne  permet de 
le  considérer comme  personnage  romanesque  et  mimétique.  C'est plutôt  en  tant  que 
personnage poétique, et plus particulièrement comme avatar  de  Narcisse qu'il  se  pose 
dans le  récit.  Par les idées qu'il  entretient et par sa façon d'envisager la réalité, Michel 
s'enfonce  ainsi  lui-même  dans  une  situation  d'éternel  recommencement  et  entraîne 
Catherine  dans  sa noyade.  Tout d'abord  sur  le  plan diégétique  puisque,  retirant toute 
activité à son épouse et l'empêchant de  se révéler à travers la concrétude du monde, il 
26 Zaalene, Sabine, op.cit., p.l99. 
27 Ibid., p.256. 78 
l'entraîne vers une dépression qui atteint tous ses sens jusqu'à lui faire frôler la mort. Sur 
le  plan extradiégétique, en entretenant les chambres de bois comme espace poétique, la 
narration y rend  impossible l'existence de  Catherine qui  ne  peut s'y poser en tant que 
personnage romanesque. Les considérations émises dans ce chapitre, à l'image de  celles 
posées dans l'ensemble de notre recherche, nous permettent de  réaffirmer que Catherine 
doit,  pour survivre, se  dissocier  du  personnage de  Michel  et évacuer  les  chambres de 
bois, symbolique de ce paradis perdu qu'elle ne pourra jamais partager. 79 
CONCLUSION 
Nous nous étions donnés, au début de notre mémoire, l'objectif de mieux saisir un 
aspect particulier du récit hébertien étudié, soit la fuite de Catherine hors des chambres de 
bois.  Pour  ce  faire,  il  nous  est  apparu  nécessaire  de  nous  arrêter  à  chacun  de  trois 
personnages principaux puisque ceux-ci existent dans une nécessité réciproque : Michel, 
Lia et Catherine se déploient, tout au long du récit, les uns à travers les autres. Ainsi, bien 
que nous les ayons analysés de façon indépendante, ils ont toujours été considérés dans 
leur rapport à l'autre. C'est véritablement à travers cette dynamique à trois formée par la 
cohabitation des personnages que se tracent les enjeux du récit. En premier lieu, Michel 
et Lia ont besoin de l'arrivée de Catherine pour solidifier les fondements de leur propre 
relation  et  de  leur  propre  constitution.  En  se  confrontant  à  la  nouvelle  venue,  ils 
confirment  leur  supériorité  intellectuelle :  c'est  parce  que  Catherine  est  désirante  de 
s'ancrer dans une réalité concrète que le frère et la sœur se considèrent privilégiés de  la 
vie intellectuelle à travers laquelle eux s'expriment. De son côté, Catherine voit dans les 
chambres de bois la possibilité d'un monde meilleur, mais l'appartement du frère et de la 
sœur ne  sera qu'une étape obligée pour établir le  bases de  son équilibre futur.  Le récit 
hébertien  place,  dès  les  premières  pages,  son  héroïne  devant 1' échec :  Catherine,  qui 
espère trouver en Michel un prince qui la sauvera du difficile monde ouvrier, se trouve 
désemparée face à son époux qui la méprise et 1' ignore au profit de sa sœur qui, elle, ne 
peut supporter la présence de cette deuxième femme.  L'héroïne devra, si elle veut enfin 
trouver  une  certaine  forme  de  bien-être,  quitter  cet  univers  et  ces  deux  personnages 
hostiles qui, alimentant leur puissante unité fraternelle, ne peuvent que l'exclure. 
* 
Sans négliger les différents personnels qui divisent Michel, Catherine et Lia dans 
leur  quête  respective,  notre  mémoire  s'est  surtout  concentré  sur  la  constitution  des 
personnages pour expliquer leur incapacité à cohabiter. Nous avons donc démontré, dans 
le premier et le troisième chapitres, que le frère et la sœur se posaient dans le récit en tant 
que personnages poétiques. Que ce soit à travers l'univers non romanesque dans lequel ils 80 
évoluent, leurs caractéristiques et leur histoire personnelle qui ne  sont pas définis par la 
narration,  ou  leur  désir  qui  ne  se  déploie  pas  de  façon  mimétique;  Michel  et  Lia 
demeurent, tout au long du récit, énigmatiques et ambigus. Nous avons alors cru pertinent 
de  faire  un  rapprochement entre leurs personnages et les  mythes  de  Lilith et Narcisse, 
dans  le  but  de  mieux  saisir  leur  rapport  avec  eux-mêmes, avec  les  autres  et avec  le 
monde.  Parallèlement,  notre  deuxième  chapitre  s'est  affairé  à  tracer  les  bases  de 
l'analogie  entre  Catherine  et  la  figure  mythique  d'Ève  afin  de  souligner l'importante 
relation entre l'héroïne et tout ce qui symbolise la réalité. Nous avons vu que, du début à 
la fin du roman, celle-ci se définit comme personnage romanesque : à travers sa capacité 
de rêver, son désir mimétique et la nostalgie de la réalité qui s'empare d'elle au point de 
lui  faire  frôler  la  mort.  Chaque  chapitre  de  notre  recherche,  abordant  notre 
questionnement initial d'une façon différente, a permis d'orienter les différentes pistes de 
réflexion vers u:  le personnage romanesque qu'incarne Catherine ne peut habiter l'espace 
poétique des  chambres de  bois,  pas  plus qu'il ne  peut partager son existence avec  les 
personnages  poétiques  de  Michel  et  Lia.  Si,  le  temps  de  presque  une  année,  cette 
cohabitation est possible, cela se fait au détriment du bien-être de  Catherine qui voit son 
statut de personnage vaciller. 
Ainsi nous a-t-il paru important, d'abord dans notre introduction puis tout au long 
de  notre  recherche,  d'expliquer  comment  se  côtoient,  dans  Les  Chambres  de  bois, 
environnements réalistes et poétiques, personnages romanesques et mythiques; parce que 
c'est à travers ces oppositions que 1' œuvre hébertienne trouve son sens. En fait, il  nous a 
semblé  incontournable  d'accorder  la même  importance  à l'histoire  qu'à  la  façon  dont 
celle-ci est mise en place. Cette conclusion selon laquelle le fond est aussi important que 
la forme  n'est pas  une  nouveauté au  sein  des  études  littéraires, mais  elle  est apparue 
d'autant plus  signifiante dans la présente analyse puisqu'elle s'est rapidement imposée 
comme une évidence. Durant les prémisses de notre recherche, nous nous sommes butés 
à quelques reprises au même problème, soit celui de ne pouvoir étudier distinctement le 
cheminement des personnages sans appeler à leur constitution ainsi qu'à celle de l'espace 
et du temps sur lesquels ils se posent. Vice-versa, il nous a semblé impossible d'analyser 
les  différentes  symboliques des  Chambres  de  bois sans en appeler à la trame narrative. 
C'est lorsque nous avons accepté de  considérer le diégétique et l'extradiégétique comme ,------------------------- -
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s'entremêlant sur un seul et même niveau de lecture que l'analyse a pris son sens et, par 
le fait même, que l'œuvre a dévoilé toute sa richesse. 
À cette décision d'envisager le texte de façon moins hermétique, s'est greffé celle 
de considérer l'intertextualité comme partie prenante de l'œuvre hébertienne. Nous avons 
donc,  tout  au  long  de  notre  mémoire,  abordés  les  références  mythiques  comme 
constituantes de  l'histoire et des  personnages.  Faisant de  Lia,  Catherine et  Michel des 
avatars de figures mythiques, nous avons démontré que l'intertextualité ne se traduit pas 
seulement en influences chez Anne Hébert, mais en réécriture et en réactualisation.  Ce 
n'est pas seulement Lilith, Ève et Narcisse qui sont évoqués et actualisés dans ce récit, 
mais tout le mythe du paradis perdu. 
Nous constatons ainsi que Les Chambres de  bois trace les bases de l'ensemble de 
l'œuvre hébertienne. Celle-ci, malgré sa diversité, apparaîtra toujours sous-tendue par des 
mythes  qui,  une  fois  définis  et considérés  comme constitutifs des  textes,  l'éclairent et 
1' enrichissent. En effet, il nous semble que pour saisir toute la richesse d'Anne Hébert, il 
convient  de  lire  ses  personnages,  ses  univers  et  ses  histoires  à  travers  les  références 
intertextuelles  qu'ils  impliquent.  De  toutes  les  sources  extra-littéraires  auxquels 
s'abreuvent ses pièces de théâtre, ses romans et ses poèmes; la Bible est certainement la 
plus importante, comme l'avoue l'auteure elle-même: « Je crois que tout ce côté religieux 
chez moi, tout ce côté "parole" de la Bible m'a apporté beaucoup. C'est peut-être l'œuvre 
qui  m'a  marquée  le  plus
1
• » De ses  premiers  poèmes  à  son  dernier  roman,  le  lecteur 
d'Anne  Hébert  retrouve,  au  détour  des  pages,  les  différents  mythes  fondateurs  de  la 
Bible.  Parmi  les  références  à  l'ouvrage  sacré,  c'est  La  Genèse  qui  est  le  plus 
fréquemment convoquée
2
.  La faute originelle, la chute de  l'Éden, l'expiation, le  déluge 
sont des thèmes que nous retrouvons à plusieurs endroits dans l'œuvre hébertienne. 
1 V  anas se, André.  1982. « L'écriture et 1  'ambivalence, entrevue avec Anne Hébert ».  Voix et 
Images, vo1.7, no 3, p.444. 
2  Antoine  Sirois,  qui  détaille  les  influences  et  références  bibliques  dans  l'œuvre  hébertienne, 
précise qu'Anne Hébert  se réfère surtout «au  livre de  la Genèse,  ensuite  quelque fois à l'Exode  et aux 
Psaumes et enfin  aux prophètes Isaïe, Malachie, Daniel et au livre de Job.» (Sirois,  1988, p.459) ------ - ----------· ---------
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** 
Outre Les Chambres de bois que nous avons étudié, mentionnons brièvement trois 
exemples qui, en plus d'être évocateurs de la richesse de l'intertexte religieux au sein du 
corpus de l'  auteure, renvoient à quelques éléments soulevés au cours de  notre mémoire. 
Tout  d'abord,  dans  Le  premier jardin,  Anne  Hébert  réinvestit  un  pan  de  l'histoire 
canadienne-française à travers le mythe d'Adam et Ève. Flora Fontages, tout au long du 
récit, tente  de  revivre  et de  recréer sa propre  histoire  ainsi  que  l'histoire d'un peuple. 
Sous  son  imagination,  et  «dans  un  but  d'éliminer  la  faute  originelle  imputée  à  la 
collectivité, la conquête anglaise, pour retrouver le Paradis perdu, Le premier jardin de la 
colonie
3  »;  l'héroïne invente l'histoire des premiers Québécois, sur le  modèle du mythe 
édénique: 
Le premier homme s'appelait Louis Hébert et la première femme,  Marie Rollet. Ils 
ont  semé  le  premier jardin avec  des  graines  qui  venaient  de  France.  [ ... ]  C'est 
devenu le premier jardin de  tous les jardins du monde, avec Adam et Ève devant le 
pommier. Toute l'histoire du monde s'est mise à recommencer à cause d'un homme 
et d'une femme plantés en terre nouvelle
4
. 
Dans ce récit, le  paradis perdu n'occupe pas seulement l'esprit de Flora Fontages, mais 
aussi ceux des personnages qu'elle croise, aussi différents soient-ils. Éric, qui habite une 
commune sur la rue Mont-Carmel, rêve de « retrouver la pauvreté originelle, la fraîcheur 
première de toute sensation, sans réminiscence ni  aucune référence connue. Le goût du 
monde à sa naissance
5
. » Le premier jardin est intéressant dans la mesure où il présente le 
même mythe qui se déploie à travers différents lieux et différentes époques, et démontre 
ainsi la pluralité de possibilités que renferme l'histoire d'Adam et Ève. 
Dans L'enfant chargé de songes, ce n'est pas l'aspect créateur du mythe édénique 
qui est mis de l'avant, mais celui de la faute originelle. Julien et sa famille partagent une 
existence paisible, loin de  tout souci si  bien qu' « on aurait pu croire que c'était ça, la 
3 Falardeau, Érick.  1997. « Fictionnalisation de l'histoire, Le premier jardin d'Anne Hébert ».  Voix 
et Images, vol.  22, no. 3,  1997, p. 558. 
4 Hébert, Anne. 2000. Le Premier Jardin. Coll. « Boréal Compact ».  Montréal : Boréal, p.77 
5 Ibid., p. 73. ~~~-~~-- ------------- -------
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vraie vie, une enfance interminable, une sorte de jardin suspendu, entre ciel et terre, où 
s'ébattaient mère et enfants, à l'abri du mal et de la mort
6
. »L'arrivée de Lydie bouscule 
ce fragile équilibre; la mère, figure divine, perd alors ses entànts qui sont corrompus par 
cette nouvelle venue  qui, à la façon de  Lia dans Les Chambres de  bois, se  définit entre 
séduction et destruction. Les enfants se  laisseront entraîner vers des chemins inexplorés 
jusqu'au point de  non-retour- le décès d'Hélène, sœur de Julien.  Des années plus tard, 
celui-ci se  réveillera encore  en « accusant Lydie à haute  voix  de  tous  les  maux  de  la 
terre
7.»  Voulant effacer cette outrance faite  à sa famille  et à lui-même,  le  héros se  lie 
avec  une  nouvelle  femme  qui  se  fera  symbole  de  recommencement.  Dans  le 
cheminement  de  Julien,  nous  voyons  évidemment  celui  de  Michel  qui,  blessé  par 
l'offense de Lia, décide de s'unir à une bonne épouse, une Ève nouvelle prête à lui faire 
regagner le paradis.  Si  l'entreprise échoue dans Les Chambres de  bois, L'enfant chargé 
de songes se conclue sur une note d'espoir; le salut du personnage est entrevu. 
Finalement,  Les  Fous  de  Bassan  est peut-être  le  roman  qui  témoigne  le  plus 
directement de l'influence biblique chez Anne Hébert. Le récit de la disparition de Norah 
et Oliva Atkins  se  déroule à Griffin  Creek,  lieu qui  se  pose  comme une  réécriture  du 
jardin d'Éden.  L'irréparable y  sera commis  par  Stevens  Browns,  c'est-à dire  le  viol 
d'Olivia et les meurtres des deux jeunes filles. À l'image du châtiment qui attend tous les 
humains à la suite de la chute d'Adam et Ève, c'est le village entier qui devra payer de la 
faute de  Stevens, comme l'énonce le  révérend Nicolas Jones : « Il a suffit d'un seul été 
pour que se disperse le  peuple élu de Griffin Creek
8
• » Contrairement aux chambres de 
bois qui, comme nous l'avons vu, incarnent aussi le paradis perdu; les références à l'Éden 
sont  ici  clairement  mises  de  l'avant.  Olivia  fait  de  Stevens  l'incarnation même  de  la 
tentation,  se  posant,  tout  comme  Norah  d'ailleurs,  en  parfait  avatar  d'Ève : « Il  est 
comme l'arbre planté au milieu du paradis terrestre. La science du bien et du mal n'a pas 
de secret pour lui. Si seulement je voulais bien, j'apprendrais tout de lui, d'un seul coup, 
6  Hébert, Anne. 1992. L'Enfant chargé de songes. Coll. « Point ».  Paris : Seuil. p.37. 
7  Ibid., p.ll6. 
8 Hébert, Anne. 1982. Les Fous de Bassans.  Paris : Seuil, p.l3. 84 
la vie, la mort, touë. » Ce passage n'est pas sans évoquer la fascination de Catherine pour 
la connaissance de Lia. Contrairement aux cousines Atkins et à bien d'autres personnages 
hébertiens, l'héroïne des Chambres de  bois évite de justesse la chute et, conséquemment, 
son existence n'est pas dédiée au rachat de la faute originelle. 
*** 
Bien  d'autres  œuvres  d'Anne  Hébert  évoquent,  de  façon  plus  ou  moms 
importante, le  mythe édénique: l'expiation que s'inflige Claudine dans Le Torrent, les 
conséquences de la faute éprouvées par Élisabeth dans Kamouraska, 1' image du serpent 
tentateur associé au père de Julie dans Les Enfants du  sabbat.  L'intertextualité biblique 
est  partie  prenante,  non  seulement dans  Les  Chambres  de  bois  comme  nous  1  'avons 
démontré  dans  ce  mémoire,  mais  dans  toute  1' œuvre  hébertienne.  Ces  références  se 
déploient différemment d'un texte à un autre, parfois directement et parfois en toile de 
fond des récits, elles « revêtent des formes très variées. Elles consistent d'abord en de 
simples  allusions  ou  en  des  renvois  plus  élaborés  à  des  personnages,  thèmes  ou 
motifs
10
. »  L'auteure propose ainsi une œuvre aux mythes renouvelés et revisités.  Dès 
les premières pages d'un roman d'Anne Hébert, le lecteur est transporté dans un ailleurs 
passé que 1' écriture rend accessible et actuel : 
On cesse d'exister dans le  monde  de  tous  les jours et on pénètre dans  un monde 
transfiguré, auroral, imprégné de la présence des Êtres Surnaturels. Il ne s'agit pas de 
commémoration des événements mythiques, mais de leur réitération. Les personnes 
du mythe sont rendues présentes, on devient leur contemporain 
11
. 
À travers l'omniprésence de ces mythes, les écrits hébertiens ouvrent une fenêtre 
sur l'imaginaire humain. C'est peut-être pour cette raison qu'ils occupent une place à part 
dans le paysage littéraire : « Aucune œuvre dans notre littérature ne sait, mieux que celle 
d'Anne Hébert, exister par elle-même, en elle-même, à cette croisée des chemins où se 
9 Ibid., p.216. 
10  Sirois, Antoine. 1988. « Anne Hébert et la bible.» Voix et images, vol.  13, no 3, p. 460. 
11  Eliade, Mircea. 1966. Aspects du mythe. Coll. « Idées». Paris: Gallimard, p.31. 85 
rencontrent et se reconnaissent les hommes de l'univers 
12
. » Ces mots d'Albert Legrand, 
employés en 1968, sont toujours actuels pour parler d'une œuvre importante qui a fasciné 
et qui fascine, encore de nos jours, les lecteurs d'ici et d'ailleurs
13
. 
12 Albert Legrand. 1968. «Anne Hébert : de l'exil au royaume ». Études françaises vol. 4, no. 1, 
p.3 
13  Outre  les  quelques  étudiants  québécois  et étrangers  qui  consacrent  mémoires  de  maîtrise  et 
thèses de  doctorat à l'auteure chaque année; nous pensons au Centre-Anne Hébert,  basé à l'Université de 
Sherbrooke,  qui  se  donne  comme mission,  depuis  1996,  de  promouvoir  la  recherche  et  les  études  sur 
1  'œuvre hébertienne. BIBLIOGRAPHIE 
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